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PRÉFACE 



Les fragments que nous publions, ont été écrits, 
pour la plupart, il y a longtemps, sous l'influence, 
soit des idées qui nous frappaient à l'instant même , 
soit des émotions que tant de causes diverses font 
naître en chacun de nous dans le cours de notre vie si 
agitée. Nous étions loin de prévoir alors qu'un jour 
nous dussions rassembler, pour les offrir au public, 
ces feuilles éparses , et on le verra bien par ce que la 
pensée sous-entend quelquefois, et par la forme native, 
spontanée qu'elle revêt, sans travail et sans art. 

Nous devons expliquer cependant quels motifs nous 
ont décidé , après de longues hésitations , à commu- 
niquer, pour ainsi dire à tous, ce qui, uniquement 
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destiné d'abord à fixer nos propres idées, n'était qu'une 
sorte de secret entretien avec nous-niême. 

Il s'est opéré, on le sait, un changement dans nos 
convictions, et ce changement, déterminé par des 
réflexions nouvelles, déterminées elles-mêmes par un 
devoir rigoureux, plusieurs ont cru pouvoir l'attribuer 
à des causes qui , si elles avaient quelque réalité , 
porteraient une grave atteinte à notre conscience et h 
notre honneur. Nous n'avons, durant des années, 
opposé que le dédain à ces indignes inculpations. 
Maintenant le dédain ne suffit plus : il faut montrer 
avec quel soin, avec quelle attention scrupuleuse nous 
examinâmes , à l'époque indiquée dans les Affaires de 
Rome, les importantes questions d'où dépendaient 
notre foi comme homme, et notre conduite particu- 
lière dans la position difficile qu'on nous avait faite. 
Qu'en cherchant le vrai de toute notre âme , nous nous 
soyons néanmoins trompé, cela peut être, et ce n'est 
pas la vérité de notre conviction que présentement 
nous avons à cœur d'établir, mais sa sincérité. Le 
jugement appartient à une plus haute raison que celle 
d'aucun individu, et si, dans les circonstances où 
nous nous trouvions, la nôtre dut être notre guide, 
nous ne l'offrons , certes, pour règle à personne. Entre 
nous et ceux qui pensent autrement que nous, le temps 
prononcera. Et qu'on ne dise point que nous aurions 



PRÉFACE. 3 

dû nous en rapporter à l'autorité qiie nous avions 
reconnue, défendue jusqu'alors : car c'était cette auto- 
rité même qu'en ce moment nous avions à examiner, 
dont nous devions discuter les titres, afin de ne pas 
agir au hasard et témérairement; et cet examen, 
logiquement indispensable pour tous , à moins de se 
soumettre aveuglément, implique deux choses, un 
moyen de l'effectuer, lequel ne peut être que la raison, 
et un résultat qui ne peut non plus être que l'adhésion 
à ce que la raison a jugé vrai. Par où , pour l'obser- 
ver en passant, l'on voit déjà que, quoi qu'on fasse, 
la raison est toujours nécessairement la base de la 
foi; et ici, par foi, nous entendons le volontaire 
assentiment à une doctrine imposée par une autorité 
extérieure. 

Malgré les provocations injurieuses qu'on nous a 
maintes fois adressées, nous avions continué jusqu'à 
ce jour à garder le silence, espérant que la haine se 
lasserait, et aussi parce que nous ne pouvions justifier 
nos croyances sans attaquer par là même celles d' au- 
trui, sans susciter dès lors de nouvelles animosités. 
Cependant nous sentons que , quelle que soit la diver- 
sité des sentiments , les controverses pourraient aisé- 
ment être dépouillées de toute aigreur, de tout ce qui 
froisse et blesse , et que si le pur amour du vrai les 
dirigeait toujours toujours aussi l'on pourrait dire 
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avec Tapôtre : Charitas manet. Au reste, suivant 
l'expression du sage , « il y a un temps de se taire et 
un temps de parler : » tout a sa mesure et son terme , 
et la charité envers autrui , réglée par la justice , ne 
dispense pas, certes, de ce qu'on se doit à soi-même. 
D'ailleurs, en dehors des personnes, la vérité n'a- 
t-elle pas ses droits? N'a-t-on pas envers elle des 
devoirs sacrés à remplir, chacun selon la persuasion 
qui sincèrement le domine? 

En quelques-uns de ces fragments on rencontrera 
des paroles vives, âpres et dures, telles qu'il en sort 
de l'âme douloureusement émue. Nous aurions pu les 
effacer, et nous l'eussions fait de grand cœur, si , par 
leur rudesse même , elles ne servaient pas à montrer 
que nous n'avions, en écrivant, aucun dessehi de 
publicité. Quand on converse avec soi-même, on ne 
pèse guère les mots : ceux qui rendent avec le plus 
de force ce qu'on sent et ce qu'on pense , sont tou- 
jours acceptés , sans qu'on songe même à l'impres- 
sion que d'autres en recevraient. Les hommes comme 
les choses , les choses comme les hommes , ont d'ail- 
leurs plusieurs faces, et ce qu'on blâme, ce qu'on 
repousse à certains égards, peut, à d'autres égards, 
être profondément et respectable et respecté. Nous ne 
l'avons jamais oublié ; ce livre même en contient la 
preuve. Nous n'éviterons pas néanmoins le reproche 
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contraire ; mais nous croyons que , sur ce point , la 
conscience des lecteurs impartiaux et calmes, quelles 
que puissent être du reste leurs opinions, nous 
absoudra. 

C'est une erreur assez commune de regarder comme 
absolument évitable ce qui ne l'est que dans les cir- 
constances particulières de sa production , et dès lors 
de s'en prendre aux hommes de ce qui ne dépend 
d'eux en aucune façon. Pourquoi dire ceci? Pourquoi 
ne pas taire cela? Pourquoi? Parce qu'en le disant 
on n'a fait qu'exprimer ce que tous pensaient , d'une 
manière seulement moins explicite , moins nette peut- 
être. Il n'est donné à qui que ce soit d'arrêter le mou- 
vement de l'esprit, de le retenir en de certaines limites 
que quelques-uns jugent imprudent de franchir. Une 
irrésistible puissance le pousse toujours, toujours en 
avant , sans fin , sans repos. Ce qu'il a saisi , n'importe 
par quelle voie , il l'examine sous tous les aspects , 
le scrute en tous sens , pressé qu'il est du besoin de 
comprendre. Des choses simplement connues de lui, 
il n'en est aucune qui ne lui devienne bientôt un 
problème à résoudre : c'est sa loi. Il croit d'abord, 
. puis il veut se rendre compte de ce qu'il croit, le 
concevoir ou s'en assurer une possession plus com- 
plète , plus ferme. Et comme les conceptions dérivent 
les unes des autres et s'enchaînent étroitement, si, 
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en quelque point principal , cet enchaînement vient à 
se rompre , il y a un moment de trouble et d'hésita- 
tion , de désordre et de doute presque universel , jus- 
qu'à ce que , après de grands efforts et des douleurs 
semblables à celles de l'enfantement, l'on ait renoué, 
en la rattachant plus haut, la chaîne brisée; et c'est 
là ce qui se passe sous nos yeux. 

En un temps où les vérités, même les plus fonda- 
mentales, sont malheureusement ébranlées, il se fait 
dans les esprits un travail extraordinaire , car la vérité 
c'est la vie, et cette vie qui manque, on la cherche 
de toutes parts avec anxiété. Elle est encore dans le 
monde, sans quoi le monde périrait; elle est en ceux 
même qui la cherchent , mais obscurcie , cachée par 
des erreurs partielles; car l'erreur appartient à la 
condition humaine, nul siècle n'en est entièrement 
exempt , et le progrès consiste à l'éliminer à mesure 
que, la lumière croissant, on avance dans la connais- 
sance des effets et dans la conception des causes. 
C'est ainsi que les sciences se développent , et que 
se développe la Religion elle-même, qui est science 
aussi, la science de Dieu et celle de ses œuvres, la 
législation éternelle des êtres et de l'homme particu- 
lièrement. Une , invariable dans son essence , elle 
revêt, durant le cours des âges, des formes relatives 
au degré où on la connaît et à la manière dont on la 
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conçoit , formes changeantes dès lors comme la con- 
ception même qui va sans cesse se développant; et, 
pour expliquer complètement ces états divers de la 
même Religion identique , il faut tenir compte encore 
de mille circonstances extérieures, qui tendent, soit à 
l'épurer, soit à la corrompre, surtout comme insti- 
tution publique. Son mouvement général n'est cepen- 
dant que le mouvement même de l'esprit humain , et 
le christianisme qui résuma ses progrès antérieurs, 
soumis aussi à cette loi suprême, a subi, dans ses 
diverses phases , et continue de subir des modifica- 
tions dépendantes également du progrès accompli sous 
son influence. Visiblement il tend à rentrer, par l'idée 
plus nette qu'on s'en fait, dans le cercle des lois natu- 
relles de l'homme; lois divines au plus haut degré, 
puisqu'elles émanent de Dieu et nous unissent à Dieu, 
hors duquel nulle vie, nulle existence possible. Ces 
lois, en effet, seraient-elles plus divines, si elles n'a- 
vaient aucune relation immédiate à notre nature -, si 
elles n'en étaient pas les lois essentielles et propres? 
Quelqu'un le dira-t-il, le pensera-t-il? Et puisque le 
christianisme, considéré à ce point de vue , n'a jamais 
pu ne pas être; qu'immuable en soi, il varie seule- 
ment dans ses formes relatives à l'avancement de la 
science , à l'évolution progressive de l'humanité dans 
le vrai; son unité, sa perpétuité, son universalité. 
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sont établies invinciblement. Les innombrables dif- 
ficultés, les contradictions absolues qu'enfante l'hy- 
pothèse d'un ordre surnaturel, disparaissent; et loin 
que l'autorité , la majesté de la Religion , aient été 
affaiblies , cette majesté n'en est que plus auguste , 
et cette autorité que plus grande , puisqu'elles s'iden- 
tifient à l'autorité, à la majesté de la Puissance créa- 
trice elle-même. 

C'est uniquement sur cette radicale et décisive 
question d'un ordre surnaturel, que porte la discus- 
sion instituée dans les fragments qui suivent. On y 
verra pourquoi nous ne saurions admettre un pareil 
ordre de dispensation , qui nous semble opposé aux 
lois essentielles de Dieu et de la Création; comme aussi 
on peut voir, dans V Esquisse d'une Philosophie , de 
quelle manière nous comprenons que la Religion , qui 
n'est pour l'hoimne que l'ensemble des conditions de 
sa vie supérieure, de sa vie intellectuelle et morale, 
rentre dans l'enceinte des pures lois naturelles. 

Cette doctrine, pleine de paix, d'harmonie et 
d'amour, aussi éloignée de l'indifférence que du fana- 
tisme persécuteur, ne sera cependant pas écoutée de 
quelques-uns sans colère. Mais que prouve la colère? 
qu'établit-elle? que renverse-t-elle ? N'en faut-il pas 
toujours revenir à un examen calme ? Quand est-ce 
que la raison , en lutte avec la force , avec les habi- 
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tudes enracinées par l'éducation, les idées transmises, 
les préjugés héréditaires , n'a pas triomphé de toutes 
les résistances intéressées et passionnées? Qui jamais 
arrêta l'esprit humain dans sa marche incessante? 
Quoi qu'on fasse , l'erreur passe, le vrai seul demeure. 
Cherchons donc de bonne foi le vrai pour le vrai seul. 
N'y a-t-il pas dans sa possession une joie inénarrable, 
une joie qui surpasse toutes les joies? Malheur à qui 
n'aspire pas uniquement à lui! En lui sont toutes 
choses désirables, en lui sont tous les biens, car le 
Bien c'est le Vrai embrassé par l'amour, uni à notre 
être qu'il pénètre , c'est Dieu en nous. 

Sainte-Pélagie , 10 avril 1841. 
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De nombreuses additions ont été faites par Lamennais à 
la première édition de cet ouvrage (Pagnerre, 1841 ). On les 
a marquées d'un astérisque. 
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PENSÉES DIVERSES 



Qui ne se sent aujourd'hui troublé en soi-même? 
Un voile livide enveloppe toutes les vérités ; elles nous 
apparaissent, comme le soleil pendant la tempête, à 
travers des vapeurs blafardes. Le cœur inquiet cher- 
che sa foi, et il trouve je ne sais quoi d'obscur et 
de vacillant qui augmente ses anxiétés, une sorte de 
nuage aux contours vagues, aux formes indécises, qui 
fuit dans le vide de l'âme. Les désirs errent au hasard 
comme l'amour. Tout est terne , aride , sans parfum, 
sans vie. Posez la main sur la poitrine de ces ombres 

1. Nous avons eu entre les mains un autographe do huit pages, daté 
de 1838 (à mon excellent ami M. de M. — F. Lamennais), où sont tran- 
scrits le paragiaphe qu'on va lire, celui qu'on trouvera plus loin sous le 
chiffre III, et quelques autres encore du présent recueil. L'existence de 
ces pages plusieurs années avant leur publication (1841), nous a paru 
devoir être signalée (N. de VÉd. ). 
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qui passent , rien n'y bat. La volonté languit triste- 
ment faute d'un but qui l'attire. On ne sait à quoi se 
prendre dans ce monde de fantômes. 

Et pourtant Dieu n'a pas rompu avec la Création ; 
s'il s'était retiré de son œuvre, s'il avait rappelé à 
soi son souffle de vie, l'univers haletant serait redes- 
cendu au-dessous du chaos, dans le gouffre sombre et 
silencieux où s'évanouit tout être. 

Quelque chose est; il y a donc quelque chose de 
vrai. Mais où trouver la vérité? comment la recon- 
naître? Elle se joue dans les ténèbres de notre esprit, 
comme les rayons du soleil couchant dans les nuages 
qu'il colore de nuances infinies, qui se mêlent et chan- 
gent perpétuellement, et s'affaiblissent, jusqu'à ce 
qu'elles se perdent dans une nuit profonde. Mais alors 
commencent à briller sur la voûte noire des deux âe 
nouveaux astres. Le firmament se peuple de globes 
étincelants, qui, croisant leurs orbites dans ses vastes 
plaines, y exécutent, comme une armée*, leurs mer- 
veilleuses évolutions. Rien de pareil dans le monde 
moral. Le prêtre, sans inspiration, balbutie des pa- 
roles de la terre, froides, mortes, semblables au creux 
retentissement d'un sépulcre. Le politique ment pour 
tromper le peuple et vivre de lui. Le philosophe, en 

1. Exercitus stellarum, Ps. 
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ce moment, rêve qu'il sait, et le moment d'après 
ne sait pas même s'il rêve. Dérision que tout cela , 
raillerie amère. Et puis comptez les larmes, les dou- 
leurs, les désespoirs, les crimes. Voulez-vous que je 
vous dise ce que c'est que le monde ? Une ombre de 
ce qui n'est pas , un son qui ne vient de nulle part 
et qui n'a point d'écho , un ricanement de Satan dans 
le vide. 

O Dieu! il y a des temps où la pensée tue l'homme, 
et l'un de ces temps est venu pour nous. C'est vrai- 
ment ici l'ère de la grande tentation. Lorsque le ciel 
est serein et la mer calme, le nautile déploie sa petite 
voile, allonge ses rames vivantes, et l'on voit sa gra- 
cieuse nacelle voguer doucement sur des flots d'azur. 
Les vents commencent-ils à souffler, les vagues à s'éle- 
ver, il replie- ce frêle appareil et se laisse aller au 
fond de l'abîme. 



II 



Lorsque la foi qui unissait l'homme à Dieu et réle- 
vait vers lui vient à manquer, il se passe quelque 
chose d'effrayant. L'âme, abandonnée en quelque 
sorte à son propre poids, tombe, tombe sans fin, 
sans cesse, emportant avec elle je ne sais quelle 
intelligence détachée de son principe, et qui se 
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prend, tantôt avec une inquiétude douloureuse, tan- 
tôt avec une joie semblable au rire de l'insensé, à 
tout ce qu'elle rencontre dans sa chute. Tourmentée 
du besoin de la vie, ou elle s'accouple avec la ma- 
tière qu'elle cherche vainement à féconder, ou elle 
poursuit à travers le vide de fantastiques abstrac- 
tions, de fugitives ombres, des fonnes sans substance, 
la nuée qu'elle a prise pour Junon. Ce qui reste d'a- 
mour se rapproche de celui qui anime sourdement la 
nature brute. On ne comprend plus la société comme 
une manifestation de l'esprit et de ses lois, mais 
comme un travail mécanique d'arrangement, ou, si 
l'on soupçonne quelque chose au delà, de cristallisa- 
tion plus ou moins régulière. Tous les nobles ins- 
tincts s'endorment d'un profond sommeil; toutes les 
secrètes puissances qui président à la forpiation du 
monde moral , au développement de l'être dans son 
invisible essence, s'éteignent en partie, et en partie 
lui créent une sorte de supplice interne, dont la cause 
inconnue de lui le jette en des angoisses et un déses- 
poir inexprimables. Son âme a faim; comment fera- 
t-il? Il tuera son âme, ne trouvant pour elle, là où il 
çst, aucun aliment. S'il souffre, c'est qu'il est encore 
trop haut. Descends donc, descends jusqu'à l'animal, 
jusqu'à la plante ; fais-toi brute , fais-toi pierre. Il ne 
le peut : dans l'abîme ténébreux ou il s'enfonce , il 
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emporte avec lui son inexorable nature , et les échos 
de l'univers répètent de monde en monde les plaintes 
déchirantes de cette créature , qui , sortie de la place 
que lui avait assignée l'Ordonnateur suprême dans 
son vaste plan, et incapable de se fixer <lésormais, 
flotte sans repos au sein des choses, comme un vais- 
seau délabré que les vagues poussent et repoussent 
en tous sens sur l'Océan désert. 



III 



11 manque aujourd'hui aux hommes , à la pl\ip£irt 
du moins, tout un ordre de pensées et de sentiments, 
tout ce qui tient à la partie supérieure de l'âme et fait 
sa vie propre. Ils habitent les lieux bas, ne voient 
rien au delà de cet horizon borné, e^, hors du cercle 
étroit où \es copfine je ne s.ai$ quelle puissance mau- 
vaise et fatale dont ils semblent dominés, ils ne soup- 
çonnent mênie pas l^ne autre existence, ^^eiir esprit, 
cop^amné à la meule çomnae l'esclave ancien , exé- 
cute au fçnd d'un réduit obscur quelques opération^ 
îqécaniques ; il b:f oie des icjées stériles , et croit orga- 
^i^er l'^iniver^. Si vous conversez avec ces serfs de 
la manière, vous vpus apercevez bien vite qu'ils ont 
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oublié la langue humaine; ils ne la comprennent plus, 
les mots pour eux ont perdu leur sens. Et leur langue 
à eux , sourde et morte , ressemble à la scie qui taille 
le marbre; rien ne palpite, rien ne vit dans cette 
langue, bruit monotone et sec entremêlé de sons 
aigus. Malheureuses créatures que vous plaignez et 
qui vous effrayent, vous les croyez près de vous sur 
la hauteur d'où Ton découvre Dieu et ses lois, les 
lois du monde , et les lois de l'humanité ; votre œil les 
cherche , et il les voit qui tombent , et il faut ou se 
séparer d'elles, ou plonger à leur suite et les saisir au 
sein de l'abîme, afin de les ramener en une région 
où il y ait assez d'air pour qu'une parole vivante y 
résonne. 



IV 



Que cherchent aujourd'hui les hommes? la foi et 
l'amour. Ils ne savent plus ce qu'il faut croire, ils ne 
savent plus ce qu'il faut aimer : et pourtant c'est là toute 
la vie. Pauvres créatures égarées dans le désert de 
vos sociétés arides, que voulez-vous qu'elles croient? 
Entre elles et l'astre éternel qui éclaire et anime 
l'univers, vous avez étendu un crêpe sanglant. Elles 
ne voient Dieu qu'à travers vos crimes, et vous leur 
dites : Croyez! Croiront -elles aux Tables de la loi, 
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quand vous en avez fait des tables de proscription 
pour les quatre-vingt-dix-neuf centièmes de la race 
humaine? Rois et prêtres, votre symbole est écrit sur 
un gibet : eh bien I les peuples l'ont effacé avec le 
premier tronçon qu'ils ont rompu de leurs fers. Puis 
sont venus les hommes-tigres, ils ont creusé une large 
fosse, ils y ont jeté pêle-mêle des cadavres de vieil- 
lards , de femmes , d'enfants, et ils ont dit aux nations 
tremblantes : Voilà l'autel de votre Dieu! Fallait-il 
croire encore ceux-là? Après, qu'y a-t-il eu? Décep- 
tion, mensonge, hypocrisie, servitude sous le nom de 
liberté; un pacte entre la tyrannie et l'ambition, et 
l'avarice, et la lâcheté cléricale, sous le nom de reli- 
gion. Alors les peuples ont cru à leur misère , à leur 
misère irréparable, et il a fait nuit sur la terre. Muré 
dans ces ténèbres, seul, seul, éternellement seul, 
chacun s'est mis à s'aimer d'un amour dévorant, 
insatiable, d'un amour désespéré. Plus de passé, 
plus d'avenir, je ne sais quel gouffre étroit et sans 
fond appelé le présent, où tout s'abîme, se perd, 
disparaît, fugitive apparence d'une ombre, fantôme 
de l'être dans le fantôme du temps. 
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Lorsque s'éteignent les croyances comrauhes, les 
intelligences, dispersées aux quatre vents du ciel, 
îi*ont plus de patrie. 



VI 



Quand j'y ai regardé de près, j'ai été effrayé de la 
puissance du préjugé dans le monde : préjugés reli- 
gieux , politiques, philosophiques, scientifiques même. 
Sur toutes choses, chacun, incapable le plus souvent 
de juger et de comprendfe , a son idée faite, ou plutôt 
reçii3 aveuglément, d'ici ou de là, selon le hasard 
de la naissance, des relations et des circonstances. 
Le oui , le non , les contradictoires , en matière de 
faits aussi bien que d'opinions, s'affirment de part 
et d'autre avec une égale assurance , la passion incli- 
nant la croyance à tout ce qui plait, à tout ce qui flatte 
les désirs secrets et les intérêts personnels. De sorte 
que, plongés dans un milieu de mensonges et de fic- 
tions, les hommes vivent et meurent entourés de fan- 
tômes de leur propre création, hors de la vérité et 
insouciants d'elle. 
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VU 



Des croyances s'établissent dans un temps qui ne 
s'établiraient pas dans un autre, c'est l'histoire de 
toutes les religions. Elles correspondent à certains 
états de l'esprit humain, aiux idées reçues, à la science 
acquise. Plus tôt, plus tard, elles n'auraient pu ni se 
propager, ni se fonner. Les éléments du dogme chré- 
tien, antérieurs à l'époque où naquît le Christianisme, 
fermentaient au sein du vieux monde avant de se com- 
biner, par un travail de plusieurs siècles, dans le 
système théologique que construisit peu à peu l'Église, 
et que son autorité maintient, On y découvre facile- 
ment les doctrines juives, grecques r mazdéennes, 
assyriennes, indiennes même , devenues, en se mpdi* 
fiant, parties d'un tout logiquement un. Aujourd'hui, 
ce système, proposé pour la première fois, ne tfpu- 
verait pas deux croyants, et même il serait impos- 
sible qu'il se produisît dans aucune tête humaine. Il 
subsiste cependant par Taccoutumance , le préjugé, 
l'éducation, le besoin naturel à l'âme de se reposer 
dans une foi quelconque , l'attrait dii mystère , les 
vagues aspirations à je ne sais quoi qui fuit toujours, 
l'espérance,- \à crainte,- si f)uissantes sur un être 
ignorant et faible. Et tiéanmoins le doute mine sans 
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relâche les fondements de ce vieil édifice, dont les 
habitants, chaque jour moins nombreux, ressem- 
blent au voyageur qui , surpris par le soir, cherche 
dans les ruines de quelque antique cité un gîte d'une 
nuit. 

VIII 

Torpeur, puis convulsions, puis une nouvelle tor- 
peur et des convulsions nouvelles, et enfin la mort, 
voilà ce qu'éprouvent les êtres vivants dans la ma- 
chine pneumatique. Il se passe quelque chose de sem- 
blable pour les peuples, lorsque, les croyances s'étei- 
gnant, ils se trouvent tout à coup plongés dans le 
vide. Les âmes aussi ont besoin d'air ; s'il leur man- 
que, elles tombent en d'inconcevables angoisses. Or, 
leur atmosphère à elles est infinie, et l'air qu'elles 
respirent et qui les vivifie, pur comme la source d'où 
il émane, est le souffle même de Dieu. 



IX 



11 y a un flux divin , immense , intarissable , qui , 
pénétrant la Création, traverse tous les êtres, et les 
unit, et les dilate incessamment. Plongé dans ce 
fleuve de vie , dans ce pur océan de Têtre , chacun 



ET PENSÉES DIVERSES. 21 

d'eux y puise, selon sa nature, F aliment universel. 
Depuis le grain de poussière qu'un souffle emporte , 
jusqu'à l'ange qui remue les mondes, tout aspire 
cette sève puissante , se nourrit d'elle en la transfor- 
mant en soi , comme chaque partie de la plante im- 
prime une forme particulière, sa propre forme, à la 
sève commune que toutes elles reçoivent et qui les 
développe toutes. Et puisque ce flux générateur part 
de Dieu , est Dieu même se communiquant , se don- 
nant à ses créatures , il est comme le lien qui les ratta- 
che à lui , lien par son essence toujours le même , et 
qui, se diversifiant néanmoins selon la diversité des 
êtres, est amour et intelligence en ceux qui sont ca- 
pables de connaître et d'aimer. Les hommes, dans 
leur langage, l'appellent religion, et Ja religion, n'est 
en effet que la sève féconde, étemelle, la sève divine 
de l'univers : elle n'est que Dieu même soutenant, 
animant, développant ses innombrables créatures, sui- 
vant les lois de chacune d'elles harmoniquement unies 
à ses propres lois, d'où elles émanent comme de leur 
source. 



La philosophie pure ne s'adresse qu'à l'esprit, à la 
pensée; elle est la pensée même, seule et dès lors 
froide, aride, morte, car la pensée n'est point la vie; 
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elle n'échauffe ni ne meut j élément de l'être, et non 
pas l'être selon tout ce qu'il est et se sent être dans 
la conscience profonde de ses puissances internes. La 
religion les embrasse toutes , émane de toutes , leur 
laissant à toutes ce je ne sais quoi d'infini qui en est 
la racine et la sève éternelle. La religion est la philo- 
sophie vivante : je ne dis pas telle ou telle religion, je 
àib la religion. 

XI 

Rien de plus rare chez les hommes que l'amour 
réel de la vérité; et cependant quel intérêt ont- ils à 
s'abuser sur elle? Évidemment leurs convictions ne 
la changent en aucune manière : qu'on la rejette ou 
qu'on l'admette, elle reste ce qu'elle est. Ce peu de 
souci du vrai apparaît principalement dans les dis- 
eussions religieuses ; car voici ce qui se passe d'ordi- 
naire en ceux qui s'engagent dans ces discussions. Ils 
ne se disent point : « Je ne me rendrai pas à la vérité 
certaine,» ils répugneraient à cette énormité; mais, 
partant de la supposition , pour eux indubitable, que 
leur croyance est certainement vraie, au lieu de 
l'examiner en vertu de principes différents d'elle- 
même, ils jugent de toutes choses d'après elle, appe- 
lant vrai ce qui y est conforme, faux ce qui y est 
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opposé ; et cala iBOuvent avec une bonne foi qui leur 
fait une pleine illusion sur la vice« pourtant assec 
apparent , de ce paralogisme absurde. Cette disposi- 
tion de Tesprit, qu'il ne s*avoue pas, que quelque- 
fois même il ne soupçonne pas , tant elle lui est in?- 
time, est surtout commune en ceux dont la foi repose 
sur une autorité ei^térieure réputée infaillible. Elle 
provient de l'opinion, inculquée de bonne heure, 
qu'on ne saurait, sans blesser la conscience, mettre 
seulement en doute ce qu'enseigne cette autorité. L(3$ 
controverses alors irritent plus qu'elles n'éclairent. 
Toutefois tôt ou tard la lumière se fait, elle pénètre à 
travers les préjugés les plus épais, et un jour arrive 
où l'état de l'intelligence a changé par une lente 
réaction des lois de l'intelligeQQe même. 

XII* 

Il se rencontre des gens qui écoutent , si ce n'eât 
volontiers , du moins sans colère , ce qui ne S'adresse 
qu'à la pure raison. Que leur importe, en effet, ce 
que vous dites? ils sont toujours bien maîtres de croire 
ou de ne croire pas ; et même ces points de vue nou- 
veaux vers lesquels vous dirigez leur esprit sans fatigue 
pour lui, l'amusent quelques instants; c'est une sorte 
de spectacle intellectuel qui n'engage à rien. Vous 
leur montrez dcà idées, et ils n'ont pas trop rhabi- 
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tude d'en voir. Vous contrariez leurs opinions peut- 
être, mais par cela seul qu'ils refusent d'adhérer aux 
vôtres, ils se persuadent, avec la bonne foi la plus 
naïve du monde, les avoir réfutées ; d'où le sentiment 
intime d'une supériorité qui les aide beaucoup à excu- 
ser la liberté grande qu'on a prise de penser autre- 
ment qu'eux; ils vous pardonnent de tout leur amour- 
propre. Mais descendez-vous des idées abstraites aux 
choses et aux hommes qui représentent les choses ; 
dites-vous, par exemple, au lieu du Pouvoir spirituel, 
le Prêtre, au lieu des souverainetés, les rois, au lieu de 
l'agiotage, les banquiers, etc.; votre parole surtout 
s'anime-t-elle, l'oreille y distingue-t-elle quelqu'un de 
ces accents qui sortent des entrailles émues : oh ! alors 
ces mêmes gens, si calmes tout à l'heure, s'irritent, 
s'emportent, leurs yeux s'enflamment, leurs lèvres 
tremblent, ils ne trouvent point de termes assez forts 
pour vous maudire et vous exécrer. Je le comprends ; 
c'est votre conscience qui a parlé, et la leur ne veut 
pas qu'on la réveille : le dormir est si doux ! 

XIII 

La religion est de tout âge, mais elle a surtout 
un grand empire sur les très-jeunes gens et sur les 
femmes , qui , à certains égards , sont jeunes toute 
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leur vie. Et c'est que, dans la jeunesse, on aime à 
plonger dans le mystère , et la simple croyance c'est 
le mystère, et l'autorité qui ne prouve point, qui 
n'explique point, a une liaison naturelle, immédiate 
avec la croyance. Plus tard, la raison se dévelop- 
pant , on veut comprendre. Alors commence le doute , 
fils de la science. Il interroge l'autorité, qui meurt si 
elle répond, car elle ne peut répondre sans recon- 
naître à la raison le droit d'interroger, et par consé- 
quent de juger la valeur des réponses qui lui sont 
faites. L'autorité ne doit jamais sortir de la foi pure. 
Quand elle a parlé , il suffit , ou elle n'est plus auto- 
rité. Que voulez- vous lui demander de plus? Elle 
exclut l'examen, parce qu'elle exclut l'incertitude, 
la possibilité de l'erreur, que la vérité descend d'elle 
à la raison , et ne remonte point de la raison à elle. 
La raison l'écoute, se tait et obéit, c'est-à-dire croit, 
qu'elle comprenne ou non. Elle se pose elle-même, 
et si elle essaye seulement de se prouver, elle abdique ; 
car se prouver, c'est, implicitement au moins, recon- 
naître un juge et se soumettre à ce juge. Cependant 
la raison, si elle ne veut pas s'anéantir elle-même, 
exige nécessairement des preuves. Voilà pourquoi l'âge 
de raison, dans les peuples comme dans l'homme, 
est fatal à l'autorité ; j'entends l'autorité qui ne dépend 
pas des lois naturelles de la raison même. 
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XIV* 

Si les doctrines qu*on dit révélées peuvent être 
défendues par la raison, elles sont accessibles à la 
raison, dépendent de ses lois, rentrent dans sa sphère, 
et alors la révélation n'a rien qui la distingue essen- 
tiellement de la raison même. Si ces doctrines ne 
peuvent , au contraire , être défendues par la raison , 
quel motif d'y croire? Est-ce qu'un motif n'est pas 
relatif à la raison, nécessairement jugé par elle? 
Donc, ou la révélation se confond avec la raison, 
ou l'on doit croire à la révélation sans motif d'y 
croire. Dans le premier cas, elle n'est qu'un mot 
captieusement équivoque ; dans le second , qu'est* 
elle? 

XV* 

Soumettez votre raison. A quoi? A une autre raison , 
à une raison, extérieurement au moins, humaine, car 
c'est toujours un homme qui parle, enseigne, qui 
dit : croyez ! Mais soumettre sa raison , n'est-ce pas 
un acte de la raison jugeant qu'elle doit se soumettre? 
La raison , en se soumettant , proclame donc encore 
sa propre liberté, son droit inaliénable, son droit 
souverain de juger, et nul moyen pour elle de se sou- 
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mettre à une autre raison, qu'elle ne se soit aupa- 
ravant soumise à elle-roôme. Croire à autrui , c'est 
d'abord croire à soi, et conséquemment la raison 
demeure , quoi qu'on fasse ou qu'on imajgine, la règle 
première, indéclinable et nécessaire de toutes ses 
croyances. 

XVI 

Une chose m'a frappé à Rome. En ce qui touche 
les doctrines générales du christianisme, les opinions 
théologiques et philosophiques, on y écoute tout, on 
y discute tout avec un calme extrême , avec une impar- 
tiale froideur, qui quelquefois ressemble assez à de 
l'indifférence. Mais s'agit-il des droits du pape , de son 
autorité, de ses prérogatives; s'agit-il surtout des 
intérêts temporels du pontificat, ces gens si impas- 
sibles s'animent soudain , leur visage se colore , leur 
parole se passionne , leur voix prend de l'accent ; ce 
ne sont plus du tout led mêmes hommes. Pourquoi 
cela? 

XVJI* 

On pourrait définir les jésuites : une bande orga- 
nisée d'hypocrites et de fourbes, sans loi morale , sans 
Dieu, en conspiration permanente contre le genre 
humain. 
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XVIII 

En 249 , saint Gatien , envoyé par le pape Fabien , 
vint prêcher le christianisme en Touraine. Il fixa son 
siège à Tours, et y mourut en 301. Il fut enterré 
hors des murs dans le cimetière des indigents. On y 
éleva une église sous le titre de Notre-Dame-des- 
Pauvres, et appelée depuis Notre-Dame-la-Riche. 
C'est, en deux mots, au point de vue de la faiblesse 
et de la corruption humaine, l'histoire de l'Église 
entière. 

XIX 

Presque tous ceux qui, à partir des temps où la 
hiérarchie devint une puissance dans ce monde , ont 
pris le christianisme au sérieux, en ont été victimes, 
d'àmaud de Bresce à Savonarole. Toute âme ardente 
et croyante, qui embrasse l'Évangile avec simplicité, 
qui aime Dieu et les hommes, qui a en soi Tesprit de 
sacrifice et veut l'inspirer aux autres, a toujours ren- 
contré la haine cléricale, haine implacable, qui, pen- 
dant des siècles, a couvert l'Europe de bûchers. La 
hiérarchie ne demande pas mieux qu'on prêche au 
peuple les maximes du Christ, qu'on soulage indivi- 
duellement ses misères, et même elle l'ordonne : mais 
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elle ne souffre pas qu*on lui rappelle à elle-même ces 
maximes, ni qu'on pousse le peuple à sortir de l'état 
qui est la source de tous ses maux. Elle a besoin de 
son abaissement pour être grande temporellement , de 
sa passive docilité pour être puissante , de sa pauvreté 
pour être riche , de ses douleurs et de sa faim , et de 
sa soif, et de sa nudité , pour vivre sous la pourpre 
dans l'abondance et dans les délices. « Peuple , obéis 
aux maîtres que Dieu t'a donnés, courbe-toi sous leur 
main , laisse-toi dépouiller, frapper, meurtrir, empri- 
sonner, tuer, car tu seras ainsi semblable à Jésus- 
Christ. Ce sont là les vraies joies de ses disciples, et 
c'est à ce signe qu'on les reconnaît. Heureux ceux qui 
souffrent, heureux ceux qui pleurent ! » 

Prêtres ! c'est bien dit. Nous vous croyons. Mais les 
conducteurs d'Israël doivent, à travers le désert de ce 
monde, marcher devant Israël. Marchez donc, et nous 
vous suivrons. Faites-vous pauvres de riches que vous 
êtes, de grands faites-vous petits. Renoncez à votre 
luxe, à l'orgueil de votre puissance mondaine. Soyez 
les derniers pour être les premiers. Vendez vos biens 
et distribuez-en le prix à ceux qui s'en vont de porte 
en porte demander un peu de pain , et ils ne l'ob- 
tiennent pas. Montrez votre foi par vos œuvres , et vos 
exemples nous affermiront... 

Au feu l'hérésiarque l 
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Thomas Gonecte^ Garme né h Rennes, partit pour 
Rome en l/iâS , dans le dessein , disait-il , de réformer 
le pape et les cardinaux. Zélé missionnaire , il s'était 
acquis une haute réputation et avait produit de grands 
effets en France, en préchant contre le luxe des 
femmes et les vices du clergé. 11 crut qu'il lui serait 
permis d'attaquer avec la même liberté les mœurs 
corrompues de la capitale du monde chrétien, et il 
ne tarda pas à s'attirer des inimitiés puissantes. Sommé 
de comparaître devant Eugène IV, il cherche à s'éva- 
der, est arrêté, mis en prison. Les cardinaux de Rouen 
et de Navarre, chargés de l'interroger, déclareïît 
que sa vie est irréprochable et sa doctrine hérétique. 
Condamné, selon les lois de l'inquisition, à être brûlé 
vif, il est exécuté en li84. Quelques-uns applaudirent 
à son supplice, d'autres le regardèrent comme un 
martyr. Saint Antonin, archevêque de Florence, 
disait de lui avec une naïveté singulière : Maguas 
faciebat commotiones in bonum , etsi non secundum 
$cienliam. 

t— Je suis tranquîHg pour vous. Une conviction si 
dh)îte, si pure^ 6i douce, m saurait être punie là- 
haut. Mais pourquoi ne pas l'avouer? Je crains , je 
crains la violence des hommes qui vous poursuivent, 
qui vous ont jeté dans cette priôon. Il n'est rien. 
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croyez-moi, rien qu'ils ne soient capables de concevoir 
et d'exécuter. 

• — Et il n'est rien non plus, mon père, qui soit capa- 
ble d'altérer ma paix^ Je ne trahirai point ma conscience 
pour respirer quelques jours de plus l'air épais de 
cette terre. Qu'est-ce que ce peu de vie qui me reste? 
Qu'ils me tuent, s'ils veulent; ils n'auront pasgrand'- 
peine : en l'état où je suis, un enfant m'achèverait. 

« J'allai rendre compte de ma commission. — 
Qu'a-t-il dit? — Je répétai de mon mieux ses paroles 
si fortes, si suaves. 11 les écoutait attentivement. — Et 
qu'avez-vous répondu? — Je repassai sur toute moEj 
argumentation. )1 se taisait et levait les épaules. Fuis 
sa tête s'abaissa peu à peu sur sa poitrine : il tomba 
dans une rêverie sombre, morne, profonde comme 
son âme impénétrable. Gela dura, je crois, vingt 
minutes. Je sentais le frisson courir dans mes membres 
et le soufïlQ me manquer. Tout à coup il se redresse; 
je ne sais quel feu interne jaillissait à travers sa pru- 
nelle enfoncée. Il était calme pourtant , sa parole ne 
tremblait pas; elle résonnait froide, sévère, impas- 
sible comme la voix du destin. 

« — Qu'il ait raison ou non, peu m'importCi J'ai une 
haute place , une place suprême à transmettre à mes 
successeurs : je leur en dois compte. Malheur à qui 
l'attaquera de mon vivant ! 
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a Je tressaillis, mon sang se glaça. Quelque chose 
en moi me dit : Il est mort. 

« Le lendemain, Rome apprit qu'une soudaine indis- 
position l'avait surpris pendant la nuit. Le médecin, 
appelé aussitôt qu'on le put, était arrivé trop tard. 
Tous les secours avaient été vains. » 

Après des siècles horribles, il en vint de plus hor- 
ribles encore. Le règne de Charles-Quint forme le 
centre d'une des époques les plus désastreuses de l'hu- 
manité. Il n'existait plus ni religion, ni droit, ni 
justice, ni morale, ni honneur. Quelques monstres , 
affamés de puissance et d'argent, dévoraient les peu- 
ples et se dévoraient entre eux. Jamais l'homme ne fut 
compté pour moins : il n'y avait que Dieu qu'on mé- 
prisât plus. Les moins pervers étaient ceux qui n'y 
croyaient pas. Quel temps que celui où , je ne dis pas 
le mensonge et la violence, mais l'assassinat et l'em- 
poisonnement , étaient les moyens ordinaires de la poli- 
tique , employés sans honte par les princes et leurs 
agents, par les empereurs, les papes; où lesMédicis 
jetaient leurs bâtards sur le trône pontifical; où sur 
ce même trône s'asseyaient l'inceste, le meurtre et 
l'athéisme I 

Deux causes produisirent des maux affreux :^e 
régime féodal dans ses rapports avec le droit public 
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de l'Empire, et la lutte continuelle de celui-ci avec la 
Papauté. Le droit de réversion et d'investiture fournis- 
sait perpétuellement des prétextes à l'ambition et à 
l'avarice des empereurs. Nul état soumis à cette juris- 
prudence barbare n'était assuré; on les vendait au 
plus offrant , et puis on les reprenait pour les revendre 
encore, jusqu'à ce que le moment fût venu pour les 
chefs de l'empire de les incorporer à leurs domaines 
patrimoniaux. Telle est l'origine de la servitude de 
l'Italie. La domination de ses tyrans est le fruit de 
plusieurs siècles de crimes. Pendant des siècles les 
Césars et les Pontifes y ont eu le pied dans le sang. 
Durant ce période, elle fut le champ de bataille des 
deux pouvoirs qui se disputaient le monde. A qui 
appartiendra le genre humain? De qui sera-t-il la 
propriété, la proie? Dieu l'a-t-il destiné aux jouis- 
sances du prêtre ou à celles des rois ? La terre sera- 
t-elle un parc ou un bercail ? Telle était la question 
qui se discutait les armes à la main , et dont la solution 
penchait alternativement d'un côté ou de l'autre à 
l'âde du pillage, de l'incendie, des égorgements et 
du viol. Euis les papes s' étant mis à avoir des enfantfs, 
même de leurs filles, ils n'abandonnèrent certes pas 
leurs droits imprescriptibles sur les habitants des 
quatre parties du globe ; mais leur politique pratique 
fut modifiée par les devoirs nouveaux que leur impo- 

3 
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catholicisme de ces peuples? Eux et d'autres pousse- 
ront le catholicisme en des voies nouvelles, ou le 
catholicisme périra. Je vous le dis, hors des masses, 
Fautorité n'est qu'un vain nom ; ce sont toujours elles 
qui la possèdent et l'exercent de fait. Le pape , mé- 
content de ses sujets , a voulu , appuyé d'un concile 
œcuménique, celui de Trente, excommunier ceux 
qu'il appelle rebelles, les châtier (virgâ compescere), 
comme il le dit dans son Encyclique; tout le monde 
a ri, on a eu pitié de l'excommunication : les verges 
n'ont frappé que l'air. A toutes les époques, dans 
tous les siècles , rien n'a été faisable que ce qui était 
conforme aux croyances , aux opinions , au génie du 
temps. Une hérésie condamnée, qu'était-ce? une pensée 
particulière repoussée par la pensée générale d'alors. 
Nulle décision, nul enseignement qui n'était pas 
l'expression de celle-ci , n'a eu de force ni de durée : 
et il en est ainsi des lois. Dieu conduit le genre hu- 
main, le genre humain conduit la hiérarchie qui ne 
conduit personne. 

XXI* 

Infaillible seulement dans ses décisions dogmati- 
ques, l'Église, selon ce qu'elle enseigne elle-même, 
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ne Test pas dans ses actes de gouvernement : et toute- 
fois, dit -elle et disent d'après elle les théologiens, elle 
est dirigée, guidée, inspirée surnaturellement par le 
Saint-Esprit. D'où, en ce qui touche l'action géné- 
rale du gouvernement ecclésiastique , il résulte forcé- 
ment l'une de ces deux choses : 

Ou que ce gouvernement est impeccable au point 
de vue moral de ses actes , et , contre sa propre décla- 
ration, infaillible au point de vue pratique de ces 
mêmes actes ; — ou que le gouvernement ecclésias- 
tique peut, dans son action générale, fausser la direc- 
tion que le Saint-Esprit lui imprime surnaturellement, 
rejeter ses inspirations, se constituer, passagèrement 
au moins, en état de révolte contre Dieu. 

Dans le premier cas, outre la contradiction avec 
l'enseignement même de l'Église, quelle thèse à sou- 
tenir, historiquement , que l'impeccabilité du Pouvoir 
ecclésiastique dans ses actes de gouvernement, et son 
infaillibilité pratique! 

Dans le second, que devient l'Église? et que d^ 
vient dans cette Église la position de chacun de ses 
membres? Il est évident qu'avant d'obéir au Pouvoir 
qui gouverne l'Église, chaque membre de l'Église 
devrait s'assurer que ce Pouvoir obéit lui-même au 
Saint-Esprit, ou qu'il serait tenu, en conscience, de 
s'associer à la rébellion de ce même Pouvoir , toutes 
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le§ fpis gtf il lui SpriyQMit 4p ré^gter ^m^ iRspipation^ 
4e rEspji|;-15aint; de sortç que {4 rebellioi) cpntrg 
jp|e^ ^eir^t pour ç)t9gu|g çlu-étigi), ei) pertain^ Pii'pDi)- 
st«LBp§s , m devoir impQ^é p^ OiQu mknQ. 

ïiOrgqup }'pi^ çpnsldèrp la 4iyer§p ^ opinions ^ur 
touteg pbppes, Ig pûélange bizaLTjre 4p doute et dg cr^^ 
dulit4 s| cppïmqp pfO'ffii ppu? mênopg 4ont la raisp^ 
se pîqiie |p plus d'ifldéppudwcp , coipmeiît s'ptqpner 
que, 4p lassitB4e, Qt ppj^r trouver une softe de stabi- 
lité , ou au rtîpins dP repos , certains esprits que le 
bg§9}n d^ çoinn^eij gagne , revieqnenf à l'autorif,é qui 
fait prpfpssjpn 4p ne rien prouver, affirme péremptoi- 
rement pt fjéçiflp ^§ appel? Qui Yeif|; dpnnir, ferme 
1^ yeux ptl)4§gp}^ tête, 

XXIII 

Jips Qatbolîq^ps , pn sp rpppontr^nt sur les sentiers 
déserts du vieux monde ou ils errent seuls , séparés 
de tout ce qui a franchi le seuil de l'avenir, n'ont 
p|i^ , dan§ lem: solitude silencieuse et profonde » rien 
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à se dire que c& moi des T^^appistes : Frèrps, U faut 



lïiQunr. 



XXIV 



C'était après tout un vaste et magnifique édifipe 
que le catholicispae romain. Il devait flfiir dans ce 
qu'il a de l'homme^ parce que tout ce qui est dq 
l'homme finit. Mais je ne m'étonne pojpt que ceux 
qui y naquirent et y vécurent, le yoyant crouler BO^a^ 
la main du temps, veuillent mourir dans sesi ruines. 
Là furent leurs espérances, là sont leurs souvenir^, 
leurs douleurs, leurs joies. Pour eux qu'y a-t-jl ail- 
leurs? Il est trop tard pour refaire sa vie. Les jeunes 
générations, pleines de foi, de confiance, d'ardeur, 
se détachent du sol qu'habitèrent leurs pères, pour 
marcher vers un monde nouveau. Eux dirent : % Qu'est- 
ce que ce monde où vous allez ? nous ne le connaissons 
point ; s'il existe, ce n'est pas pour nous : » — et ils veu- 
lent que leurs cendres reposent dans la vieille patrie. 

Qu'on se garde bien de croire cependant qu'il ne 
restera rien du catholicisme. Au contraire , il renferme 
sous de profonds symboles les vérités qui , plus déve- 
loppées et conçues plus nettement, seront encore, 
seront toujours l'objet d'une foi impérissÊ^ble. Si quel- 
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ques-unes de ses doctrines sont repoussées par la rai- 
son, qui ne peut sans s'abjurer elle-raême admettre 
entre elle et le vrai aucun intermédiaire; si la surna- 
turelle autorité de cet intermédiaire, attentivement 
examinée , implique une évidente et radicale contra- 
diction , et redevient forcément l'autorité de la raison 
même; si les lois de l'homme, dans ses relations né- 
cessaires avec Dieu, ne sont que les lois de sa propre 
nature , identiques , quant au fond , avec les lois uni- 
verselles de la Création, identiques elles-mêmes avec 
les lois du souverain Être : si cette vue des choses 
modifie les croyances antérieures, en change, à cer- 
tains égards, la base ; ce qui reposait sur cette base , 
le dogme divin , les vérités premières aperçues de 
l'intelligence, les préceptes qui s'en déduisent, la règle 
pratique, subsisteront immuablement. Ce ne sera pas 
une destruction, mais une évolution. La feuille qui 
devient fleur périt- elle? Non certes ; elle atteint, en se 
transformant, un plus haut degré de perfection. 

XXV* 

Il est certain que, depuis un siècle, on écoute plus 
volontiers ce qui attaque le christianisme , que ce qui 
le défend ; qu'on semble avoir quelqu'intérét secret à 
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le trouver faux. Cette disposition de l'esprit , qui ne 
devrait en toutes choses chercher que la vérité, est 
vicieuse sans doute, et nous ne l'excusons certes pas. 
Mais quelle en est la cause? Dire qu'elle vient de la cor- 
ruption du cœur, que gêne et consterne la sainteté de 
la morale évangélique, cela est loin de suffire. Les 
hommes dans tous les temps ont eu les mêmes pas- 
sions , dans tous les temps ils ont aimé à se les justifier 
à eux-mêmes ; et cependant ils se sont montrés, durant 
unelongue période, pénétrés d'un respect enthousiaste 
pour la doctrine qui leur commandait de combattre 
ces passions et d'en triompher. La société vivait de la 
foi en cette doctrine pour laquelle seraient morts par 
millions des hommes individuellement faibles, impar- 
faits, criminels même souvent. Les meilleurs aujour- 
d'hui y sont indifférents et doutent au moins, pour la 
plupart. D'où vient cela? Ne serait-ce pas qu'elle ne 
satisfait plus assez pleinement, ni la raison qui en 
sonde les bases, ni l'instinct général du vrai; qu'elle 
a , sous sa forme présente , épuisé sa fécondité ; qu'on 
appelle, qu'on pressent un dogme plus vaste, plus 
complet, caché sous l'écorce aride du vieux dogme? 
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XXVI 

On veut pour la vérité religieuse une origine toute 
particulière en dehors de la raison. De là l'idée chré- 
tienne (chrétienne théologiquement parlant) de trois 
révélations qui s'enchaînent en remontant jusqu'au 
premier homme. De fait pourtant je jie connais point 
de révélations dogmatiques. Les patriarches , comme 
on les nomme, avaient des traditions historiques, 
mais point de symbole proprement dit. Ils croyaient 
en Dieu, à la distinction du bien et du mal, à une 
existence future: mais qu'est-ce que cela, sinon les 
conditions indispensables de la vie intellectuelle et de 
la vie sociale, ou les conditions naturelles de l'exis- 
tence du genre humain? Moïse a prescrit des lois à un 
peuple, promulgué des préceptes; il n'a révélé aucuns 
dogmes, ni Jésus-Christ non plus. Le dogme, en tant 
qu'objet d'une foi commandée et rigoureusem'ent 
définie, commence avec ses disciples qui seraient, en 
ce sens , les vrais révélateurs. Et encore quel corps 
dogmatique trouve -t- on dans saint Paul et les autres 
apôtres? Chacun d'eux, sur ce point, exprimait sa phi- 
losophie particulière , des pensées difficiles souvent à 
concilier entre elles. Le dogme, c'est l'Église qui l'a 
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fait p?ir pps décisions réputées infaillibles. Et c^p- 
dant qns 4iti-elle dp soi? qu'pllp congerve, inf^erpr^tg 
la révélation )1q Jésifs- Christ, ipais ne [révèle riep 
d'ellg-inejpQ. Dpflc upe réyé|at}pn et poipt dp rév^l*- 
tpHT, ou un révél^-teur pf ppipt jie réyél^ttpiîr ^^ »'f^ 

iç piioi^ qn'pntrp y m m i>ufre. 

XXVII 

J^es hommes, pfiêïflp aujourd'hui, np conçoivent 
guèrp une religion qui reposerait uniquement spr la 
r^ispp et }ps instinpte éleyés 4e pptre nature. gUe per- 
drait à leurs yeu3(; 4p &a grandeur et presque toute 
spp autorité, si elle n'avait pour origine une révélation 
surnaturelle pu une action immédiate de Dieu , en de- 
hors des lois qui président à tout le reste de la vie 
humaine. Le temps néanmoins paraît être venu où elle 
rentrera dans l'ordre de ces lois, au-dessus desquelles 
il n'en est point qui puissent avoir un caractère plus 
certain de divinité, puisqu'elles émanent directement 
et néppspairepippt 4p l'Auteur des êtres qu'elles sont 
destinées à conduire à leur fin. Ce qui fait que la foi 
au^i: révélateurs passés s'affaiblit et tend à s'éteindre, 
epipêcher^it également qu'on eût foi à des révélateurs 
futurs. Qn ne croit plus aux miracles, on ne croit plus 
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à l'inspiration, et ces croyances ne renaîtront point , 
parce que les causes qui les ont détruites augmentent 
incessamment de puissance. Observez le progrès de 
l'esprit humain dans cette voie. Ce n'était pas seule- 
ment à la religion que les anciens âges attribuaient 
une origine surnaturelle, mais encore à la société, aux 
métiers, aux arts, à toutes les inventions utiles. Lors- 
qu'on ne découvrait pas la cause prochaine d'un fait, 
on recourait pour l'expliquer à la Cause suprême , à 
l'immédiate intervention de l'Être qui connaît et peut 
tout. Peu à peu le cercle immense de ces révélations 
s'est rétréci. Il ne contient plus que la religion. Bien- 
tôt il achèvera de se fermer, et l'homme comprendra 
qu'il n'existe qu'un ordre où tout se produit et s'en- 
chaîne selon des lois permanentes, immuables, éter- 
nelles , dans une magnifique unité , image de l'unité 
de Dieu même. 



XXVIII* 

Il est bien clair qu'aucun phénomène, à quelque 
ordre qu'il appartienne, ou à l'ordre spirituel, ou à 
l'ordre matériel , ne se produit que sous la condition 
des lois physiques et physiologiques, qui, dans chaque 
être , sont les lois de sa propre nature. Donc aucun 
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phénomène qui ne soit naturel en ce sens. Mais les 
lois de chaque être dépendent des lois générales des 
êtres, et toutes, enchaînées l'une à l'autre, s'impli- 
quent mutuellement. Au-dessus, que conçoit-on? Dieu 
seul, ou la Cause première universelle, en qui et de 
qui toutes les causes secondaires, que l'on ne conçoit 
elles-mêmes que comme des modifications spécifiques 
et finies de la Cause infinie, immédiatement relatives 
à des effets spéciaux et finis. Elles sont le mode de 
l'action divine dans la production de ces effets, et 
conséquemment ce qui les rend possibles, ce qui rend 
possible la Création entière. Or, l'ensemble de ces 
causes et l'ensemble de ces effets est ce qu'on dé- 
nomme Nature f et la Nature est unie à Dieu par un 
lien qui n'est autre que les nécessités inhérentes ai 
Dieu même^ et qui règlent son action libre. Chercher 
quelque chose hors de la Nature, quelque chose de 
surnaturel, c'est donc chercher quelque chose hors 
de Dieu ou de l'œuvre de Dieu. Voilà le problème 
qu'ont entrepris de résoudre les théologiens. Il se- 
rait un peu dur de leur refuser le temps : mais le 
temps les laisse derrière lui, au milieu des ténèbres et 
du vide, emportant les réalités, d'un mouvement 
éternel ,dans son orbite immensurable. 
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XXIX 

Antériëurëmëtit k toilie dîsèuésîon de détail sur dés 
faits particuliers positifs, on peut poser, atî fedjèt dé 
1* autorité eitérietire dépositaire infaillible rfuflè févé- 
lation suriïatitreile, fcette question générale : Ci*0ye2- 
vous qu'il sôit au pofuvoîr de Dîed d'établir une pa- 
reille autorité, de là reïidre retotitiàissable à certaîiià 
signes évidents, et de suppléer àinèi, pai" Une ilianî- 
festatibn extraordinaire perttiâùetite des vérités qu^i 
importe à rhortime de connaître , à rimpuissahde 6u 
à la faiblesse de Sa raison tiaturelle? 

A une question telle que celle-là, feè tjtf on éprdàVè 
d'abord, c'est le besoin de s'hunàilier, le froM dans là 
poudre , devant le Pouvoir infini sttr lequel on vous 
felerrdge. Si c'était Dieu qui me tînt ce discours, je Ittî 
airàis t « Que suis -je en votre présehcèï C'est à voiis 
de m'instruire ; répondez voiis-tnéine. » Aine hoiïimeé 
Ignorants et débiles comme moi , je répondrais : 

Dieu peut tout fcè qui est possible ; il veut tout ce 
tftâ est sage. Qui osefait se flatter de èohnaîtfe cer- 
tainement ce qu'il est sage à Dieu de vouloir, ce qui Itiî 
est possible, ou ce qui n'implique aucune contradic- 
tion avec l'essence des choses et avec leurs lois invio- 
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labiés? Notis n'avons là-dèssus d'autre lumière que 
celle de notre intelligence, quelle qu'elle soit, et cette 
première observation renfenne déjà, sans que j'y eusse 
pensé , une sorte de réponse à la question que vous 
faites. Car, s'il existait réellement une révélation sur- 
naturelle en votre sens, une révélation supérieure à 
ma raison et dont l'objet serait de la guider, elle dé- 
pendrait encore originairement , quant à sa possibilité 
connue de moi et par conséquent aux motifs premiers 
que j'aurais d'y èrôirè , de ma seule ràisoii , et parti- 
ciperait dêé lors, dans sa base et dans ses eÔets re- 
lativement à mol, de l'iiïcertitude de cette même 
raison. 

Mais allotis plus avant. Révéler, c*est parler en un 
sens très-vrai. Dieu donc a parlé à l'homme. Je le 
crois; il ne s'agit maintenant que d'expliquer ce mot, 
qui peut, daiis sa généralité, sighifier plusieurs choses 
diverses. 

Èntendez-vôiis que Dieii , Usant de moyens maté- 
.riels, a produit ëitérieurëment une suite de sons, qui, 
frappant l'ouïe des hommes qui écoutaient, a fait 
naître en eu* certaines pensées? Mais quelle espèce 
dé certitude un fait de èëtté nature peut-il offrir, quant 
à la càtisé Immédiatement divine par laquelle on le 
suppose produit? Une voix 4'ésonne dans les airs ; je 
vois là sans doritè tm phénomène extraordinaire, înex- 
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plicable pour moi dans l'état actuel de mes connais- 
sances, mais dont rien ne me portera à chercher l'ori- 
gine hors des lois naturelles, tandis que la logique 
iaura quelque empire sur mon esprit : car, puisque 
l'effet est naturel, la cause, bien qu'ignorée, doit l'être 
aussi. Que si cette voix déclare être la voix de Dieu , 
son témoignage ne prouve rien , toute autre voix que 
celle de Dieu pouvant en dire autant, et une autre 
preuve est indispensable. 

Entendez-vous que Dieu agit intérieurement sur 
l'organe, quel qu'il soit, de la pensée, pour éclairer 
l'intelligence; qu'en se manifestant à l'esprit d'une 
manière plus nette et plus vive, il lui découvre des vé- 
rités qu'auparavant il n'apercevait point , ou n'aper- 
cevait qu'obscurément? Vous énoncez le simple fait 
de la pensée même et ne sortez point de l'ordre natu- 
rel. Point de pensée qui n'implique la vision primitive 
de Dieu, et par conséquent le concours de Dieu dans 
sa production. Vous parliez d'une révélation surnatu- 
relle, et vous êtes encore dans l'enceinte des pures 
lois naturelles de la raison. 

Appliquez ceci au révélateur secondaire , à l'homme 
médiateur entre Dieu et les autres hommes , vous en 
verrez naître aussitôt une nouvelle confirmation des 
conséquences où l'on vient d'être conduit. Cet homme, 
en effet, qu' est-il, si ce n'est un homme qui sait ce 
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que les autres ignorent, ou qui sait mieux ce qu'ils ne 
savent qu'imparfaitement, en un mot, un homme dont 
la raison est plus éclairée et plus développée? Dès lors 
son enseignement se réduit à l'enseignement ordinaire 
de la raison et dépend des mêmes lois. Pas plus qu'un 
autre il n'a le droit d'exiger qu'on le croie aveuglément 
sur sa parole. Cette sorte de foi serait téméraire, dérai- 
sonnable, absurde. On examine ce qu'il dit, on l'ad- 
met s'il paraît vrai , et s'il paraît faux , on le rejette. 
L'hypothèse contradictoire, dès qu'on l'analyse, d'une 
révélation surnaturelle , a pour but d'échapper à cette 
conséquence , en fournissant une base sur laquelle on 
puisse établir une autorité telle qu'on soit obligé de 
croire ce qu'elle dit, avant tout examen et indépendam- 
ment des résultats logiques de tout examen. La rai- 
son de croire alors est la parole de Dieu transmise par 
le révélateur secondaire. Fort bien, s'il est certain que 
Dieu a parlé au révélateur autrement qu'il ne parle à 
tous les hommes, et que le révélateur répète fidèlement 
la parole de Dieu. Or, quelle assurance en peut-on 
avoir? Ceci est un fait interne, sur lequel, d'une part, 
celui qui se persuade être l'organe de la révélation , 
peut très-aisément s'abuser, et qui, d'une autre part , 
n'ayant pas de témoins parmi les hommes , ne saurait 
par conséquent trouver sa preuve dans un témoignage 
extérieur. 

i 
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On ft ^ntj cette (ïiffiçHlté , QR a YU qu'à moins de 
produjf e un g^ore (^e preuvps gp^pialement applical^les 
I çp çai^ spécial , ou autpriserait tous les visionnaires, 
tpH^ 1^ (anatiqup^, tPus les impqsteurs, C'est pourqHpi 
rpn ^. exigé je pouvoir miraculeux eu celui qui ^e dit 
ipgpiré., ppur légitimer la croyauce implicjte, absolue, 
efl dehors des Iqis ^aturelleg dg la raison, qu'il de- 
mande de ceu3f qui Téçouteut- 

l^sis qui jugera des miracles (5ux-n)êuie^? La rai- 
SQU î Voilà donc encorçj la révélation surnaturelle qui 
rfttQrpt)e de; fait dans le dojnaine et sous la dépendance 
dp la rftjgpn naturelle. Quicpuque doute du îpiracle , 
4pit douter de la î^yélation ; et, indépendamiuent dps 
diUicviltés §an§ ppinbre auxquelles dopne lieu l'idée 
mêfliQ de ^niracle, quelle as§uraupe a-trpn de ne s^ 
ppintj trpipper daps l'appréciatipp particulière d'uu 
fait supposé miraculeux? Donp, eU réalité, nulle 
certitude que celle qui appartient prpprepfient ^ la 
raisQUi g'est-^-dire que tant cj'eflfprts ppyr s'élever au-, 
dessus d'plle ont pté vains, 

Aussi, dernière ressource, a-t-CU rçcours ^ rau- 
tpfit4 fïp l'Église ppur détefpiiuer cprtaineuient la 
nature dps faits qui établissent celle de§ révélateurs, 
ÇifiSil^ m dernier ressort, elle seple qui décide de leur 
caractère miraculeux. ]\Jais son droit dp décider sup- 
pose le miracle, et, par conséquent, son autorité n'pn 



saupftit fournir h certitude. Yoye* ijonc I0 cercle \ 
sans miracle certain, point d'Église certajpe; ss^m 
Église certaine , poiqt d^ mir^ple certaÎQ. Après un 
travail gigfintpsguei , pn Q§t forç^ de 8>rrêtP? 1*^ 



XXX 



Sitôt; quçi, par un point, pp sort de Towlre patyr^l , 
on ept obligé d'en sortir par tqus les autres. yhypQr- 
thèse d'une révélation en dehors des lois ordinaJFe^ 
4e la cpnpaissfi(pce et (}§ la peni^, ^4oH néçep^i- 
rement h eu chercher la preuve ^ans \\n Qfdrft ^e faitt 
également en dehors des lois de \?i Créalj^u. « Je su^q 
divineipent iqspirp. -r- Prouy^-le : vous qr^?§ PW? 
parole serait foli^, »-^ Mf(is poipipent prquver à |a rai- 
son naturelle ce qui est aurdessus de la rajsqn Df^tu- 
rellp? Un ne Sftvjr^it rieu prqwver à la rai^fou aai^ Tw 
reudr^ JH§6t WJW nier dès lors ce qu-ou veyt prouver, 
c'es^-^rdire ifi paractère dî^tinotif, essentiel, de 1» 
dpctripe g^'Qp ne auppQSe r^évélée surnaturellemeftt 
qu'à cause de l'impuissance où est la raison d^ s'éjfh 
Ypr jusqu'à elle, La preuye donc, np pouvant porter 
sur la dpctriop, doit; s'appliquer seulement à l'autorité 
du révélateur? 0^ |à le miraisle ou la manifestation 
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d'un pouvoir surnaturel, pour autoriser une révéla- 
tion surnaturelle. 

Mais le miracle est-il possible? 11 faut, pour répondre, 
attacher d'abord un sens précis à ce mot. Or, on ne 
peut entendre par miracle qu'une de ces trois choses : 

Ou un acte accompli en vertu de lois connues seule- 
ment de celui qui accomplit l'acte, inconnues aux 
autres hommes, ou même inconnues à la fois et de 
ceux-ci et du premier ; 

Ou un acte qui, de toutes manières, surpasse la 
puissance de celui qui l'accomplit, ou paraît l'ac- 
complir; 

Ou un acte qui émane directement de Dieu, et qu'il 
accomplit par l'eflGicace d'une volonté indépendante 
des lois naturelles des êtres créés, ou des rapports 
réciproques d'après lesquels les causes et les effets 
s'enchaînent régulièrement dans l'univers. 

Selon le premier sens, le miracle n'étant que 
rignorance de la cause naturelle productrice du fait, 
il n'y aurait pas de miracle réel ; et toutefois nul doute 
qu'une multitude de faits réputés miraculeux ne ren- 
trent dans cette catégorie par leur caractère et leur 
origine. 

Le second sens se résout manifestement dans le troi- 
sième; car, dès qu'on élimine comme cause d'un fait 
l'action naturelle de l'agent par qui ce fait paraît s'ac- 
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complir, et de tout autre agent naturel, il ne reste 
plus pour l'expliquer que Faction immédiate et surna- 
turelle de Dieu. 

Mais arrivé là, on rencontre une contradiction abso- 
lue ; car le fait même oblige à concevoir tout ensemble 
et la puissance qui agit pour l'accomplir, et le terme 
de son action, distinct d'elle. La puissance est divine, 
infinie, surnaturelle en ce sens, le fait est contingent, 
fini, naturel en ce sens; il a, sous ce rapport, des 
conditions d'existence aussi nécessaires que celles de 
Dieu même, et ces conditions d'existence sont préci- 
sément ce qu'on appelle les lois naturelles. Dieu a 
pu créer, et il a créé , et son action créatrice , dont le 
principe est en lui, est lui-même, ne saurait être conçue 
que comme surnaturelle ou séparée de la Nature qui 
en est le terme, et au-dessus d'elle. Mais, en même 
temps, ce terme de son action n'a pu être réalisé, 
n'a pu exister que sous les conditions qu'implique son 
essence , que selon les lois de cette essence , qui sont 
les lois naturelles. Toute cause est effet , tout effet est 
cause , et toutes les causes et tous les effets s'enchaînent 
dans le tout par une nécessité intrinsèque qui se con- 
fond avec le fait même de l'existence de ce tout et de 
ses parties rigoureusement liées et ordonnées entre 
elles. Nier la cause immédiate et naturelle d'un fait, 
c'est nier ce fait même ; car cette cause n'est que la 
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feôttditittn , le ttidde essentiel et nécessaire de son i^ié^ 
tëiiee. Prouver un fait supposé miraculeux, c'est pititt- 
ver qu'il n'est pas miraculeux ou hors dfe la natùfë et 
de ides leid: 

XXXl* 



A un autre point de vue ; et supposé mêtne que ^ 
dans sa notion essentielle ^ le miracle n'offre rien qui 
ri^ugne , comment te prouve-t-on ? D'abord ^ comme 
simple fait ^ par des témoignages humains ; puis ^ le 
fait établi ^ on prouve sa nature miraculeuse par la 
raison qui j de ce qu'elle sait , conclut qu'il est iiiipos- 
sible naturellement. Dans les deux cas, la croyance au 
fait miraculeux dépend, à l'égard de chacun ^ de son 
jûgënlent propre , et n'a d'autre valeur que celle de ce 
jugement. Or, laissant de côté les incertitudes relatives 
àii fait en tant que simple fait^ l'affirmation de son 
fcaraclère miraèuleuk ou surnaturel, emporte, d'une 
t)art ^ l'affirmation d'un ordre de phénomènes en dehors 
et auHdessus de la Nature , et , d'Une autre part ^ celle 
qliè l'esprit qui juge connaît àfeseÉ lés lois de la NatUrt 
pWir prononcer avec certitude cfiie tel effet déterminé 
e*i (contradictoire à ses Ibis ; non-seulement aux Mé 
eénstatées j hiais à celles mêmes ignorées de la Sciettce» 
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Et tout cela , |)oUf aboutir â quoi? Uniquement et tou- 
jours à soumettre la foi à la râisoh , ce qui précisément 
^est ce qu'on vbulait éviter. 



XXXII 

Il y a des miracles quand on y croit \ ils di^>a- 
raissent quand ou n'y croit plusi 



XXXIII 

Un instinct fondé sur une vérité i^fonde , liiiûs 
confusément aperçue, a portée en tout temps* les 
hommes à attribuer immédiatement à Dieu toutes lès 
origines^ 6t très-soUVent ils ont ainsi divinisé leurs 
propres œuvres. Ainsi, jadis l'aucim état à l'établisée- 
seinent duquel la Divinité n'eût présidé par uUe ihter- 
vention directe. Elle inspirait les législateurs* elle 
instituait même quelquefois les chefs destinés à con- 
duire lé peuplé t et la raison en èst^ d'une part* que 
toujours bn reconnut dans la loi immuable et uftiver- 
Sellè constitutive de toute société , Une autorité indé- 
pendante de la volonté humaine ^ et, d'une autre part, 
que les hommes, ayant toujours éu le sentiment de leur 
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égalité native, dès qu'un homme essayait de se poser 
lui-même comme pouvoir, il fallait, pour fonder son 
droit, qu'il recourût à une institution positive de Dieu, 
de laquelle dérivait le devoir de l'obéissance. 

Bien plus nécessairement encore les sacerdoces pri- 
vilégiés formant un ordre , une classe distincte , une 
corporation séparée du reste du peuple qui lui était 
soumis dans les choses de la religion, ont-ils dû rap- 
porter leur origine à une semblable institution; et 
c'est, en effet, ce qui s'est vu partout, depuis les plus 
anciennes époques de l'histoire. Le sacerdoce catho- 
lique n'offre, sous ce rapport, rien qui lui soit parti- 
culier. Entre lui et les autres sacerdoces , il n'existe 
qu'une question de fait, savoir, quel est celui qui 
prouve le mieux historiquement son origine vraiment 
divine. 

Mais quelle est en ce genre la valeur des preuves 
historiques, même lorsiqu'elles auraient comme telles 
le degré de force que chacun attribue aux siennes? 
N'impliquent-elles pas au moins , pour être admises , la 
possibilité du fait qu'elles servent à établir ? Et quand 
ce fait ne serait pas directement démontré impossible , 
s'il répugne à un certain ensemble d'idées et de senti- 
ments impérissables dans l'homme, celui-ci ne sera- 
tril pas invinciblement conduit à repousser cette espèce 
de preuves si complexes d'ailleurs, si hétérogènes, 
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et qui supposent constamment la décision du point 
principal qu'il s'agit de prouver, savoir, que l'inter- 
vention divine surnaturelle soit compatible avec les 
lois mêmes émanées de Dieu, les lois générales qui 
gouvernent les êtres, selon leur nature invariable. 
Or, c'est par là que jusqu'à présent tous les sacerdoces 
ont péri. Ils vivaient de la foi qu'on avait en eux ; 
cette foi a eu son terme, non que les hommes en 
soient sortis volontairement et comme de dessein pré- 
médité, mais le flot de la pensée les a peu à peu en- 
traînés loin d'elle. 

Le catholicisme dit : Il existe des vérités tout à 
la fois indispensables à l'homme et inaccessibles à 
l'homme. Dieu les a révélées à quelques-uns chargés 
par lui de les annoncer aux autres , et de se choisir 
des successeurs qu'il assistera comme eux surnatu- 
rellement, pour que l'enseignement de ces vérités ne 
défaille jamais dans le monde et n'y soit jamais altéré. 

Une première chose frappe d'abord en cela ; c'est 
que la nécessité de connaître ces vérités soit univer- 
selle, et que le moyen de les connaître ne le soit pas ; 
car on a beau dire qu'il l'est par le but de son insti- 
tution, évidemment il ne l'est pas de fait, ne peut le 
devenir qu'avec une très-longue durée de temps, à 
l'aide de circonstances naturellement inespérables ; et 
encore, en ce cas même , est-il certain que l'uni versa- 
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lité ne ^raît que tnorale et nori absolue? Évîdemmeht 
Tidiic le moyen choisi de Dieii n'est pas proportionné 
à la fin voulue de Dieu , si Dieu veut réellebient que 
tous les hômniés participent à là côilhaîssatlce des 
vérités indispensables que conserve et promulgué la 
hiérarchie. 

Mais en quel Sëhs ces véHtés sont-elles itiacééësiblës 
à l'homme ? Elleis ne peuvent l'être que de th)is itià- 
nièrés : dU parce que les homtniBs il'eh sauraient avoir 
lucuniB notion-, oU parce qu'ils ne sauraient Com- 
prendre parfaitement la notion nette en soi que Teii- 
teignement leur en donne , ou enfin parce qu'ils n'au- 
raient pu arriver par eux-mêmes à cette notion y la 
découvrir par le seul usage de leur raison naturelle^ 

Selon le premier sens, manifestement inadmissible ^ 
il ti' existerait mêlne pas de t^évélation proprement dite. 
Le sacerdoce, en proclamant la formule du dogme ^ 
le peuple en répétant cette forhlUle, proféreraient des 
paroles vides, de vains sons qui ne correspondraient 
à aucune idée ; et, par conséquent , dans celte hypo- 
thèse contradictoire avec la base même du système 
Tju'on examine , les hommes n'auraient pas acquis la 
connaissance d'une seule vérité. 

Que si les vérités conservées par le sacerdoce sont 
inaccessibles à l'homme uniquement en ce sens que , 
bien qu'elles offrent une notion tiette à son esprit , il 
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lie saurait néanittôiris les feomprëtidre quMticotn{)létè- 
ment et imparfaitement ^ èdus ce t^pport elles ne Tô^ 
ment point une élàsse paf tieUliêre dé Vérités Bpécifl- 
qUemeiit différentes des àutrëë; càt-, bA fond; l'hWîlme 
ne comprend rien isGint>rétéineht 6t piiffàitetTiëttt t lii 
Goneeptien trouve partout des borttés; lë mystère est 
^rtOut^ et j à Certains égards, dans le glraih dé sablé 
plus qu'ett Dieu même; car^ outre lé Riystètë de l'iri- 
flni auquel conduit toute existence ^ lë graitl de feàblc 
renferme encore les nombreiii tnystèrës du fini égaler 
nient certes iitipénétt-ables ^ et Celui de son union avec 
rinfitii dàhs Iccfuël il ft sa racine. Les vérités qui sont 
l'objet de l'enseignertient sacehiotal iie seraient dohc 
point, dans cette seconde hypothèse, plus inaccessi- 
bles ^e toutes les autres, et ^ de plm^ Ton ne voit 
pas pourquoi il faudrait^ pour en conserver la connais^ 
sànce j Uh ihoyen particulier surnaturel. Aucune idée 
h^ àë pët-d dans le îiiondë ^ aU sens que détermine 
celte discussion; elle y demeuré invariable éti tarit 
(JU'idée î ce qui varie , Ce qui change -, c'est le degré 
de clarté dans la Conception qu*On en a. Or, le sacer- 
doce déclare qu'il n'est poiiit établi pour développer là 
cbncejptioil , mais pout- cohservef la notion en partie 
incompréhensible. Quel besoin pour cela d'une assis- 
tance spéciale et surhàturelle de Dieu? Et les notions, 
lëlB vérités égalemeHl ihbottipréhensibles ëii partie qui 
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forment le fondement de chaque science, ne se con- 
servent-elles pas sans altération par la voie natm'elle 
de l'enseignement purement humain ? 

Reste le troisième sens, d'après lequel les vérités 
dont le sacerdoce est le dépositaire seraient inacces- 
sibles à l'homme uniquement parce que l'homme n'au- 
rait pu y arriver par sa seule raison. On conçoit qu'un 
fait contingent placé hors de la sphère d'observation 
possible à l'homme, dût rester à jamais inconnu de 
lui, s'il n'en était instruit par un autre moyen; mais il 
n'en est pas ainsi de tout ce qui a le caractère de né- 
cessité, et toute idée est accessible à toute raison, 
autrement elle ne pourrait même en saisir la notion 
lorsqu'on la lui présente; les mots qui l'expriment 
n'auraient pour elle aucun sens. De plus, cette notion 
une fois acquise, n'importe par quelle voie, rentre, 
quant au moyen de la conserver, dans la classe de 
toutes les autres notions. Évidemment, pour conserver 
la connaissance que réveillent ces paroles : « Il existe 
un Être éternel, infini, créateur du monde, » une 
assistance spéciale, divine, n'est pas plus nécessaire 
que pour conserver la connaissance d'une autre vérité 
quelconque : et presque toutes les vérités connues de 
la généralité des hommes n'ont même été originaire- 
ment connues que d'un seul ou de quelques-uns, et 
ainsi elles ont en ce sens, relativement au très-grand 
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nombre de ceux qui les connaissent, une révélation 
pour origine. S'en sont-e'les moins conservées natu- 
rellement ? 

Mais, en outre, il ne paraît pas que l'hypothèse que 
nous discutons fût admise des premiers chrétiens. Si 
les vérités évangéliques eussent été alors jugées inac- 
cessibles à la raison humaine naturellement unie à 
Dieu et éclairée de la lumière qui illumine tout homme 
venant en ce mondey comment la plupart des Pères 
grecs auraient-ils fait tant d'efforts pour prouver qu'on 
les retrouvait, quoique moins exactes et moins pures, 
dans Platon et d'autres philosophes antérieurs au chris- 
tianisme? Jésus-Christ lui-même ne dit point qu'il 
soit venu annoncer des vérités nouvelles, et non-seule- 
ment il ne le dit point , mais il dit le contraire expres- 
sément. Sa mission est d'accompUr la loi par le sacri- 
fice de lui-même, et la doctrine qu'il enseigne au peu- 
ple il la résume , non dans un symbole, mais dans un 
précepte, celui de l'amour : « Tu aimeras Dieu de 
« tout ton esprit, de tout ton cœur et de toutes tes 
« forces ; voilà le premier et le plus grand commande- 
« ment. Le second lui est semblable : Tu aimeras ton 
« prochain comme toi-même. » Ces deux commande- 
ments renferment tout, la loi et les prophètes; ils em- 
brassent le passé, le présent, l'avenir; toujours les 
mêmes, quels que puissent être les progrès du genre 
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})Hpngiq dans un autr^ oFilre , I0 développeraent d@ h 
^cienca et de 1^ conception , ils resteront h jamais sa 
règle invariable et son principe de vie. 

XXXIV 

L'amour est dans la nature; l'enfa^it. à pejne flé 
apprend (ioRC ^ §imer ses parents, ceux qui le joignent 
et rentoHfeqt, e\ l'amour à cet |ig^ est le lien de la 
faiblesse ^t de la force, Dès que la pensée commence 
à poindre , on tourpe spR jîiteljjgenpe vers piey , et or 
lui enseigne à l'aimer ^ussi , à l'aimer plus qup toijtps 
cjioses. De là deux effets ad|nir§hles. i»'Qbjet infini dq 
ce, dernier amour prête à la puissance 4'ftinîer un cfi^ 
ractère infini comme lui, d'où un amour des hon^me^ 
plus vif, plus profond, plus persévérant, En outre, k 
mesure que l'on acquiert l'expérience de cpuxrci, le 
cœur se retire d'eux, car on n'y trouve rien de cib 
qu'on §e figurait dans les premières illusions de la vies 
qui s'évanouissent si vite , et l'amour s'éteindrait en 
nous, s'il n'avait un terme dont la perfection éternelle- 
ment inaltérable Iqi est up aliment perpétuel, Qui 
n'î^ime pas Dieu n'aime rien , et c'est en ce seps surn 
tout que la religion est le vrai fondement de la société 
humaine, 
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XXXV 

Le çhristiapigine a cpromencé ppr quelques véritési 
aussi simples que fécondes , puisées dans les entrailles 
de la nature humaine , et qu} développèrent un amour 
puissant, immense, inépuisable. !)L.à où est Tamour, 
c'est-àrdire la Yie, et une pensée, une forme, il se fait 
un corps. Le christianisme s'organisa donc, deviut 
une société. Cette société crût , elle se créa une philo- 
sophie qui fut le dogme. Durant ce progrès , elle eut à 
défendre d'abord son existepcp pomme société : ce fut 
le temps des persécutions; puis, sous l'impulsion du 
premier enthousiasme, de la foi primitive, qui, succes- 
sivement modifiée par le dogme , devint peu à peu 
moins simple et moins grande , elle atteint , au moyen 
âge, les dernières limites de sa croissance et de sa 
vigueur. Alors vient la décadence. La vérité première 
et le premier amour, immortels l'un et l'autre , réa- 
gissent contre l'organisation , qui a pris un autre ca- 
ractère , et qui les étouffe. La raison et la science réa- 
gissent contre la philosophie dogmatique qui, se 
prétendant le vrai absolu, arrête le développement 
nécessaire de l'esprit humain. Le christianisme perd 
de plus en plus son action sur la société ; il n'est plus 
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guère qu'une conviction , ou même une habitude pu- 
rement individuelle. La pensée s'émancipe, elle sou- 
lève les controverses fondamentales. L'Église combat 
pour sa doctrine d'abord : cette époque a encore des 
côtés magnifiques. Puis les attaques se multiplient, la 
défense cesse. Ce qui reste, ce n'est plus une Église , 
c'est un clergé , une sorte de classe inférieure de fonc- 
tionnaires publics qui se cramponnent à leurs places, 
et en serrent avidement le salaire dans un pan de la 
robe sacerdotale. 



XXXVI* 

On voit de vieilles tours qui demeurent debout, non 
d'elles-mêmes, par la cohésion des matériaux désunis 
maintenant, usés, ébranlés, mais à l'aide du lierre 
dont les racines ont pénétré entre les pierres disjointes, 
et dont les feuilles recouvrent de leur verdure les 
larges crevasses. Ainsi des vieilles institutions ; elles 
subsistent, et ce n'est plus elles, simples formes appa- 
rentes de ce que le temps a dévoré. 
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XXXVII 



On défend aujourd'hui singulièrement le catholi- 
cisme. « Trois classes d'hommes, dit-on : le peuple, 
incapable de savoir et de comprendre, et qui, en 
chaque pays, reçoit aveuglément l'enseignement qui 
lui est donné; les classes plus élevées, qui, à cet 
égard, ne diiïêrent pas du peuple; les hommes de 
génie , entraînés plus que les autres et dominés par 
l'esprit de leur siècle. Or, qu'est-ce que l'esprit du 
siècle? Le mouvement de la raison humaine, mouve- 
ment stérile qui ne produit rien que de vaines et 
fausses opinions, raison impuissante qui par elle- 
même ne saurait arriver à la vérité. Donc nulle espé- 
rance du vrai, à moins que Dieu n'instruise directe- 
ment le genre humain, et c'est ce qu'il a fait. Il a 
parlé au premier homme, puis au législateur d'Israël, 
puis une dernière fois par Jésus-Christ ; et l'Église 
catholique, dépositaire de sa parole, la conserve en 
vertu d'une assistance surnaturelle, et l'interprète in- 
failliblement ^. » 

Voilà qui est bien, mais comment m' assurer de tout 

1. Ceci est, en peu de mots, l'analyse donnée par les journaux de 
conférences religieuses faites à Paris en 1836. 

5 
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cela? Comment croire ce que vous dites sans tomber 
dans l'absurde, ou dans la contradiction? Vos dis- 
cours m'ont- ils convaincu, vous m'apprenez vous- 
même à me défier de cette conviction qui n'a de valeur 
que celle de ma raison même , dont la faiblesse est 
telle que je serais , selon vous , insensé de lui accor- 
der la moindre confiance. Que si, au contraire, vous 
ne m'avez pas convaincu, expliquez -moi sur quel 
fondement je croirai sans absurdité. 

Ce n'est pas tout encore; je vous demande pour- 
quoi ces efforts de votre part pour me persuader? Vous 
avez commencé par récuser la raison humaine à cause 
de son impuissance, et voilà maintenant votre raison 
qui se met en travail pour convaincre la mienne. Mais 
songez donc que je ne puis seulement vous écouter, 
que vous ne pouvez vous-même raisonner, parler, 
sans détruire la base de votre enseignement. Si vous 
prétendez prouver quelque chose, il y a donc, selon 
vous, des preuves et des preuves certaines. Or, qu'est. 
6e que cela, sinon rendre à la raison humaine ce que 
vous lui ftvetz ôté originairement? Que si vous ne pré^ 
tendez lien prouver, toutes vos phrases se réduisent à 
ceci : Croyez ce que je crois , parce que je le croîs , 
saris aucune raison d'y croire. 

Et puis ce peuple qui partout se soumet nécessaire- 
ment en aveugle à ce qu'on lui enseigne, ce peuple 
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qui, en dernière analyse, se compose également» en 
ce qui touche la vérité religieuse , des savants et dea 
ignorants, des simples et des hommes de génie, O'estr 
à -dire, de tout le monde, en quel genre de relation 
rétablissez -vous avec l'Église catholique? Et d'abord, 
comment cette Église s'est- elle fondée primitivement? 
Les premiers chrétiens, eux aussi i ont-ils oru aveu- 
glément? Alors que conclure d'une pareille croyanœ 
en faveur de la vérité de cette môme croyance? Ont- 
ils cru, au contraire, parce que leur raison était com 
vaincue ? En ce cas, d'après vos principes , ils auraient 
cru eh insensés , et leur foi reposerait sur le plus rui* 
neux de tous les fondements. 

Que conclure encore de là? Je conçois qu'aujour- 
d'hui l'on soit catholique^ parce qu'on est né dans le 
catholicisme. Mais ceux qui ne l'ont pas été en naisi<- 
sant, leur imposerez^ vous l'obUgation de le devenir 
plus tard? 8i vous répondez affirmativement, de toute 
nécessité il faudra que vous soumettiez le catholicisme 
à leur raison impuissante, ou que vous leur fassiez un 
devoir de l'embrasser sans aucune raison, après avoir, 
de plus,* déclaré que cet acte leur était impossible. Si 
vous répondes négativement, le catholicisme n'est 
donc qu'un état privilégié auquel participe une petite 
portion du genre humain , par une disposition spéciale 
de la Providence; il est un avantage particulier pour 
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quelques-uns, il rfest pour aucun une nécessité. Et 
comment concilier cette hypothèse avec les doctrines 
fondamentales du catholicisme même? 



De ridée fausse qu'on se fait de la religion sortent 
ces conséquences, logiquement aussi rigoureuses qu'en 
elles-mêmes elles sont insensées. On confond la loi, 
universelle et nécessaire , avec la raison de la loi, le 
précepte qui règle les actes avec la conception qui l'ex- 
plique et le légitime pour l'intelligence, substituant 
ainsi à la religion la philosophie de la religion, le 
dogme, comme on l'appelle, simple pensée de l'esprit, 
qui, vraie ou erronée, n'affecte pas plus les réalités 
extérieures à elle, que la vision n'affecte l'objet vu. La 
religion, la loi, immuable, absolue, subsiste de soi, 
et tout subsiste par elle, n'étant pour tous les êtres, 
et pour l'homme spécialement, que les conditions 
mêmes de la vie. Le dogme, au contraire, directe- 
ment relatif à l'état de la connaissance et progressif 
comme elle, n'a de rapport qu'à l'intelligence X)\x il 
subsiste passivement, sous la dépendance des causes 
diverses qui peu à peu le transforment, dépourvu lui- 
même de toute puissance active. Quand donc, contre 
son essence, on lui attribue le caractère d'efficace et 
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de nécessité de la loi , on tombe inévitablement dans 
des contradictions qui s'engendrent sans fin Tune 
l'autre ; on est forcé de creuser l'absurde jusqu'en ses 
dernières profondeurs. L'exemple qu'on en vient de 
voir se reproduit à chaque instant, lorsqu'on soumet 
à un examen sérieux la théologie de l'ordre surnaturel, 
abîme où se perd le sens humain, réduit à ne rien 
admettre, à ne rien affirmer, qu'en se niant lui-même. 

XXXVIII 

« Il ne faut pas examiner par la raison les dogmes 
révélés qui sont au-dessus de la raison, mais seule- 
ment les preuves historiques de la révélation même. » 

Cette proposition contient deux parties, et, dans 
chacune de ces parties, elle est inadmissible : car, 
d'une part, les raisons qu'on donne pour ne point exa- 
miner le dogme vont directement à détruire l'autorité 
du dogme; et, d'une autre part, les preuves de la 
révélation impliquent forcément l'examen du dogme ; 
de sorte que cette méthode, loin de fournir une base 
solide à la foi, roule dans un cercle vicieux, et ren- 
ferme une contradiction radicale. 

Et premièrement, soustraire à la raison le dogme 
révélé, c'est le soustraire à l'intelligence. Celle-ci n'en 
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peut saisir la notion sans qu'elle n'adhère à cette 
notion « ou qu'elle n'y répugne, c'est* à-dire sans 
qu'elle ne lui paraisse vraie ou fausse. Entre ces deux 
termes est le doute. Dans ce dernier cas, point de 
croyance. Dans chacun des deux autres, la raison 
opère selon ses lois naturelles, et le dogme révélé ne dif- 
fère aucunôment, quant à ses rapports avec elle, de toute 
autre notion, de toute autre idée, quelle qu'elle soiU 

Que si l'esprit adhère au dogme uniquement par 
obéissance à l'autorité extérieure qui le déclare vrai , 
ou cette adhésion s'attache à une notion intelligible , 
et alors le dogme retombe nécessairement dans le 
domaine de la raison ; car tout ce que la raison saisit, 
embrasse à quelque degré, est, à ce même degré, 
soumis aux lois de la raison : ou l'adhésion ne s'ap- 
plique point à une notion intelligible, et dès lors elle 
ne saurait être un acte de croyance. C'est pourquoi 
la croyance véritable varie dans les esprits divers, 
suivant la notion que chacun d'eux se fait du dogme 
ôU de l'objet de la foi. 

Les effets supposés d'une croyance qu'aucune eause 
intrinsèque ne déterminerait j ne s'expliquent pas plus 
Aisément que la croyance même. Comment PavèUgle 
adhésion à un dogme en dehors et au-dessus de la 
raison, qu'elle n'a point examiné primitivement, 
qu'elle ne doit point ensuite essayer de concevoir, 
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parce qu'elle ressaierait vainement , dont elle ne peut 
dès lors rien conclure ; comment, dis -je, cette foi in- 
définissable changerait-elle tellement Tétat de l'homme, 
que sa nature en serait radicalement régénérée? A. cela 
on répond de nouveau : ■ Croyez et n'examinea points » 
Mais le motif de croire? car encore en faut -il un, 
quel qu'il soit, si Ton ne veut pas Justifier tous les fana- 
tismes. loi arrivé la seconde partie de la proposition, 
suivant laquelle lé motif de croire, ôxtriûsèque au 
dogme» oonsiirte dans les preuves historiques de la 
révélation. 

Mais les preuves historiques de là révélation SuppcK- 
sent la sdution dès problèmes antérieurs qu'enveloppe 
le dogme révélé» Car il serait très-^absorde de dire 
qu'on prouve historiquement quelque chose d'impOish 
sible et de contradictoire* Il faut donc que la preuve 
de la possibilité du fait précède la preuve du fait. Or, 
cette prOTiière preuve implique rigoureusement la con- 
naissance certaine des lois de Dieu et des lois générales 
de la Création, lesquelles lois sentie dogme mème^ 

De plus, ces preuves qu'on nomme historiques sont 
ou purement naturelles, et alors elles ne peuvent ser- 
vir à établir l'ordre surnaturel avec lequel elles n'ont 
aucune sorte de liason; Du surnaturelles^ et alors, 
étrangères à la raison, au-dessus d'elle et en dehors 
d'elle, elles ne prouvent rien pour elle» 
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Évidemment donc elles ne peuvent avoir qu'une 
valeur subordonnée. On croit prouver historiquement 
que saint François-Xavier a été vu simultanément en 
plusieurs lieux. Je suppose des témoignages nombreux, 
concordants , inattaquables sous le rapport de la sin- 
cérité des témoins et de leurs lumières; la preuve sera 
complète en tant qu'historique ou en tant qu'elle repose 
sur le témoignage. Cependant croirez- vous le fait 
attesté? Jamais, parce que ce fait, opposé aux lois 
certainement connues, implique une contradiction 
essentielle, absolue, à savoir, que deux étendues réelles 
et distinctes ne soient qu'une seule et même étendue. 
Quand donc on essaye de résoudre les questions que 
fait naître l'hypothèse d'un ordre de dispensations et de 
vérités surnaturelles, non par l'examen direct de ces 
questions mêmes, mais indirectement par des preuves 
historiques qu'on appelle motifs de croyance , on ne 
prouve rien effectivement, on ne résout rien, et l'on 
est toujours contraint, quoi qu'on fasse, d'en revenir 
à une discussion qui porte sur le fond même des choses. 

D'ailleurs, qu'on prétende, comme cela s'est vu, 
autoriser par des faits surnaturels des doctrines réci- 
proquement contradictoires, par exemple l'unité de 
Dieu et la pluralité des dieux, et que, de part et 
d'autre , on produise des témoignages légitimes ; alors 
ce ne seront plus les preuves historiques ou les faits 
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allégués qui autoriseront le dogme , ce sera le dogme 
qui autorisera les preuves historiques. L'Église, en 
effet, n'enseigne-t-elle pas que, si Ton juge de la doc- 
trine par le miracle , on juge aussi du miracle par la 
doctrine? Et forcée dès lors de se réserver le jugement 
de l'un et de l'autre, les preuves de l'un et de l'autre 
viennent, en définitive, se résoudre toutes dans son 
autorité , qui reste elle-même sans preuves. 



XXXIX* 

Sur ce qui touche l'inspiration des livres hébreux*, 
il faut remarquer que, chez les anciens peuples, toute 
législation, comme toute poésie, était crue inspirée; 
et quand cette opinion s'établit, elle laissa dans le lan- 
gage, dans certaines formules consacrées, des traces 
profondes qui subsistent encore aujourd'hui. L'homme 
voyait Dieu partout, le sentait partout, et ce n'était 
certes pas en cela qu'il se trompait. Par une sorte de 
vive et sûre intuition , il le découvrait en soi et hors 
de soi ; mais il ignorait ce que la raison, la philosophie, 
la science , devaient peu à peu lui révéler, le mode de 

1. L'exégèse allemande a formellemeut établi, contrairement aux idées 
reçues chez nous, que le Pentateuque, par exemple, réputé l'œuvre de 
Moïse, est un composé de fragmeots historiques, provenant de sources 
diverses. — Note de l'éd. 
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sa présence et les lois de son action. Pour établir 
l'inspiration surnaturelle des écrivains bibliques , on 
oublie donc d'abord qu'en tous lieux les premières 
histoires, purement traditionnelles, se composaient de 
récits vrais pour le fond, mais ornés dans le détail 
de fictions poétiques, que, de tout temps, le génie 
oriental , ami du merveilleux, a multipliées sous toutes 
les formes. Prenant ensuite à la lettre ce merveilleux 
poétique, ces fictions, y attachant une foi absolue, 
on a fondé sur elles l'autorité divine du livre où elles 
sont consignées , en même temps que l'on fondait sur 
l'autorité du livre la vérité de ces mêmes fictions. Que 
di , en effet , on ne consent pas à se renfermer dans ce 
cercle, plus de preuves possibles, ou, en tout cas, 
des preuves uniquement de raison , et qui dès lors n'ont 
de force que celles de la pure raison naturelle, à qui 
l'on pose ce problème étrange : Trouver dans la nature 
un motif de croire ce qu'on suppose être au-dessus de 
la nature. 



XL 



On ne peut rien prouver contre sa doctrine au catho- 
lique qui se tient dans ses conséquences rigoureuses, 
parce qu'il ne l'appuie pas sur la raison, au-dessus de 
laquelle il la suppose élevée, parce qu'elle est à elle- 
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même son propre critérium. Mais aussi par cela môme, 
il ne peut ni la prouver à ceuic qui la rejettent, ni 
combattre aucune autre doctrine également admise 
en vertu d'un principe de foi en dehors de la raison 
et supérieur à la raison. Que pourrait-il logiquement 
objecter, par exemple, au musulman qui lui dirait : < Je 
crois, parce que je crois, parce que Dieu , agissant en 
moi , y détermine un acquiescement antérieur à tout 
examen, indépendant de tout examen ?» Il faut se reje- 
ter sur les questions qu'on appelle historiques. Mais , 
outre qu'elles rentrent, comme on l'a vu, de plusieurs 
côtés» dans eelles de pure doctrinoi on en fera, oui ou 
non I dépendre la décision de celles-ci. Dans le pre- 
mier caS| la foi» reposant sur la raison, perdra le 
caractère qu'on déclare lui être essentiel , elle devien- 
dra une simple croyance naturelle. Dans le second 
cas, restant la même, quel que soit pour l'esprit le 
résultat dés recherches instituées, toute discussion 
évidemment sera futile et vaine. 

XLI 

Là raison ne saurait aller au delà d'elle-même , et 
ainsi la règle comme la dernière garantie de l'individu 
est la raison de l'espèce. « Mais la raison divine n'est- 
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elle donc pas au-dessus? » Certainement oui, elle est 
au-dessus. Mais qui la reconnaît? Encore la raison hu- 
maine. Impossible de sortir de là. D'ailleurs la raison 
humaine n'est radicalement qu'une communication de 
la raison divine; elle n'en diffère que comme le fini 
diffère de l'infini , comme le rayon diffère du soleil. 
Quand on les oppose on ne dit donc rien. 



XLII 

Vous dites : « Je suis catholique, et comme catho- 
lique , je possède la vérité pure , absolue ; il est impos- 
sible que je m'abuse, impossible que j'erre, j'en ai 
l'intime , la pleine conviction. » 

Que vous ayez, en effet, cette conviction, nul doute. 
Mais affirmez-vous simplement votre conviction, ou 
bien affirmez-vous, en outre, la certitude de votre 
conviction, je veux dire, que l'objet de votre convic- 
tion soit certainement vrai ? 

Si vous affirmez simplement votre conviction, 
comme elle n'est pas d'une autre nature que celle 
des autres hommes, elle peut être, comme celle de 
tout homme, vraie ou fausse, droite ou erronée. 

Or, votre conviction n'étant que l'assentiment com- 
plet, absolu, à l'idée qui en est l'objet, est identique 
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avec votre foi. Si donc votre conviction peut être 
droite ou erronée , vraie ou fausse , votre foi peut être 
également vraie ou fausse , droite ou erronée. 

En tant que catholique vous ne pouvez avouer cela. 

Yous êtes donc forcé d'affirmer non-seulement votre 
conviction, mais encore la certitude absolue de votre 
conviction. 

Or, votre conviction repose sur des jugements , des 
raisonnements , dont elle est la conclusion , le résultat 
dernier, en un mot, sur des actes de votre raison. 
Affirmer la certitude absolue de votre conviction, c'est 
donc affirmer l'infaillibilité absolue de votre raison. 
L'oseriez-vous? Et si vous l'osiez, tout autre n'aurait-il 
pas le même droit d'affirmer sa propre infaillibilité? 

A cela iyous dites : «Ma conviction ne repose pas 
uniquement sur des jugements, des raisonnements, 
sur de purs actes de ma raison , mais aussi sur une 
impression immédiate de Dieu au dedans de moi, sur 
une inspiration de sa grâce. » 

Comment le savez-vous? comment connaissez-vous 
certainement cette inspiration ? 

Si par votre raison, vous n'en pouvez être absolu- 
ment certain , à moins que votre raison ne soit infail- 
lible absolument : ce qui ramène Tliypothèse déjà 
discutée et ses conséquences. 

Si par un sentiment, une illumination interne, dis- 
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tincte de la raison et indépendante de la raison, ce 
sentiment doit être également infaillible, pour que 
votre conviction ou votre foi soit certaine absolu- 
ment 

Donc toujours il vous faut, pour affirmer la certi- 
tude de votre conviction ou de votre foi, affirmer 
d'abord votre infaillibilité personnelle. 

Mais que vous possédiez une infaillibilité personnelle 
soit de raison, soit d'inspiration , dans les deux cas^ 
y croire , l'affirmer, c'est nier le principe même du 
catholicisme. Car le catholicisme à pour bases l'impuis* 
sance supposée de tout homme, quel qu'il soit, d'arri- 
ver à la vérité religieuse soit par la raison , soit par 
le sentiment, l'inspiration individuelle, et la nécefih' 
site dès lors d'une révélation extérieure , conservée et 
interprétée par une autorité extérieure , à laquelle cha- 
cun doit se soumettre sans examen , ou indépendam- 
ment des résultats de tout examen. En d'autres termes, 
la foi absolue que le catholicisme commande, se résout 
dans l'infaillibilité absolue de l'Église , qui se résout 
elle-même dans l'infaillibilité absolue de Dieu. 

Soit que vous alléguiez la raison ou l'inspiration, 
ou l'une et l'autre ensemble , pour légitimer votre foi , 
vous vous déclarez donc catholique en vertu de la néga- 
tion même du catholicisme. 
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XLIII 

On dii^ute sur des points de la métaphysique la plus 
subtile , par exemple , tout ce qui regarde Tessence 
de Dieu. Une décision survient 2 il faut s'y soumettre 
sous peine d'éternelle damnation. Pourquoi? parce 
que toute raison est tenue de s'humilier devant la 
raison divine, parce qu'on est obligé de croire Dieu 
lorsqu'il parle : et tous les théologiens , en effet , ré- 
solvent dans l'obligation de croire Dieu l'obligation de 
croire l'Église* 

Qu'on soit obligé de croire Dieu , personne ne le 
conteste. Qui s'imaginerait connaître Dieu mieux qu'il 
ne se connaît lui-même? Lors donc qu'on rejette une 
décision de l'Église , ce n'est pas qu'on refuse de croire 
à la parole de Dieu , c'est qu'on est convaincu que la 
décision de l'Église n'est pas la parole de Dieu, ou 
même y est contraire. 

Que cette conviction soit vraie ou fausse, toujours 
est-il que qelui qui l'a ne peut croire à la décision 
opposée de l'Église, sans violer le principe que l'Église 
même donne pour fondement à son autorité. Car, selon 
ce principe, on doit dire : Je crois ce que l'Église a 
décidé, parce que c'est certainement la parole de 
Dieu ; et, dans le cas posé, on ne pourrait rien dire* 
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sinon : Je crois ce que l'Église a décidé, quoique très- 
convaincu que ce n'est pas la parole de Dieu. 

En raison, ce langage serait évidemment absurde , 
et, en aucun cas, se soumettre ainsi, ce ne serait obéir 
à Dieu. Or, l'obligation d'obéir à Dieu ou de croire 
Dieu , est identique, selon la doctrine de l'Église même, 
avec l'obligation d'obéir à l'Église ou de croire l'Église. 
Si donc on est convaincu que cette décision de l'Église 
n'est pas la parole de Dieu , on ne doit pas y croire , 
selon la doctrine même de l'Église. Et comme le péché 
qui emporte damnation , consiste , selon la même doc- 
trine, à refuser de croire Dieu, celui qui refuse de 
croire l'Église , parce qu'il est convaincu que sa parole 
n'est pas celle de Dieu, loin d'outrager Dieu, loin de 
commettre un crime, loin d'encourir la damnation qui 
est la peine de ce crime , est précisément dans la dis- 
position de cœur et d'esprit que l'Église non-seulement 
recommande , mais exige expressément. 

Il faut donc, dans cette hypothèse, poser une autre 
obligation qui sera celle de croire que tout ce que 
l'Église dit, Dieu le lui a dit; qu'elle ne peut jamais 
que répéter sa parole sans aucun mélange, sans au- 
cune altération. 

Mais sur quoi sera-t-on obligé de croire cela ? 

Sera-ce sur l'autorité de l'Église elle-même, comme 
on l'enseigne communément? Mais 1^ cette autorité 
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n'aurait d'autre fondement qu'elle-même, ce qu'elle 
n'admet pas; 2* elle ne s'établirait que par un cercle 
manifestement vicieux; et, réduits à leur expression 
la plus générale , l'acte de foi et la raison de l'acte de 
foi, considérés dans l'Église une, se résumeraient ainsi: 
Je crois en moi, parce que je crois en moi; et pour 
chaque individu : Je crois à l'Église, parce que je 
crois à l'Église ; car la foi de chacun n'est et ne peut 
être qu'une individualisation de la foi commune. 

Sera-ce, pour chaque homme, d'après sa raison 
propre, son jugement particulier? Nous voilà donc 
dans le protestantisme. En ce cas, quiconque ne croira 
pas, sera justifié de ne pas croire; car en ne croyant 
pas comme en croyant, évidemment il aura suivi son 
jugement particulier. 

Sera-ce la raison de tous ou la raison universelle? 
D'abord l'Église ne veut pas de cette base; et en effet, 
si la raison de tous est la base de l'Église, son auto- 
rité, antécédente à l'autorité de l'Église, lui est supé- 
rieure, et l'Église a sur la terre un juge hors d'elle. 
Car, s'il arrivait que la raison de tous, la raison com- 
mune se trouvât sur un point quelconque en opposition 
avec l'Église, qui l'emporterait? la raison commune? 
Alors on peut toujours appeler de l'Église à la raison 
commune. Si c'était l'Église qui dût l'emporter, alors 
sa base serait renversée par elle-même; car si la raî- 

6 
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»Qn commune, fondement de la foi à T autorité de 
rÉgiiBe, n'est pas infaillible, si elle peut errer, l'auto- 
rité de rËglise n'a manifestement rien de certain. 

De plus, la raison commune ne rend pas directe- 
inent témoignage à l'Église. Ce témoignage, en tant 
que probant, doit, quelle qu'en soit la force, se dé- 
duire par voie de raisonnement , comme conséquence 
de certaines prémisses, comme application particu-- 
Hère d'un a^me général, application sur laquelle on 
sera toujours extrêmement loin d'être d'accord, et 
dont la légitimité, à l'égard de chacun , dépendra dè^ 
lors de sa raison individuelle. Ce qui , ramenant néces- 
sairement la seconde hypothèse, ramène aussi ses 
inconvénient* 

Quoi donc? faut- il renoncer à toute certitude en 
matière de religion? Ne reste-t-ii que le doute sur ce 
qui intéresse le plus l'homme? Non certes. Mais il faut 
renoncer à une certitude impossible et contradictoire , 
il faut renoncer à l'hypothèse d'une intervention sur- 
naturelle de Dieu, hypothèse qui ne saurait soutenir 
un exau^en sérieux. Trouve -t- on que les lois de la 
vie physique, révélées par l'instinct en ce qu'elles ont 
d'essentiel, confirmées par l'expérience, conçues et 
justifiées progressivement par la raison, puissent être 
l'objet d'un doute réel , qu'elles ne soient pas assez 
certaines? Or, les lois de la vie supérieure, certaines 
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de la même manière et au même degré, ne sauraient 
davantage être révoquées en doute. Connues par les 
mêmes moyens , les unes et les autres ont toute la cer* 
tituda que notre nature comporte. Et comment existe^ 
rait-il pour aucun être une certitude au-dessus de sa 
nature, hors de sa nature, ou sans relation possible à 
lui? Vainement on essaierait d'imaginer une contra- 
diction plus absolue. En voulant ce qui n*est pas ni ne 
peut être , en sortant de soi pour se placer en des rap* 
ports fictifs avec Dieu, on n'affermit rien, on ébranle 
tout, bien au contraire, et c'est une des causes qui, de 
notre temps , a le plus contribué à répandre , avec 
Tesprit d'incrédulité, les déiolantes doctrines dont 
parle Rousseau. 

XLIV 

Un homme d'une rare intelligence et d'une parfaite 
bonne foi me disait un jour : « Si je n'étais pas catho- 
lique, soumis à toutes les décisions de l'Église et du 
pape, quelque opposées qu'elles soient à ma raison 
propre, toutes mes croyances s'évanouiraient, je n'en 
pourrais conserver aucune , et mon esprit ne s'arrête- 
rait que dans le scepticisme absolu. » 

Ces paroles m' étonnèrent de la part d'une personne 
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d'un grand sens , qni a beaucoup voyagé , beaucoup 
vu le monde , ce qui ne dispose guère aux opinions 
excessives. Je lui témoignai ma surprise d'entendre 
avancer un paradoxe si peu vraisemblable , et voici la 
conversation que nous eûmes ensemble à ce sujet. 

« — Ce n'est point du tout un paradoxe, mais un 
fait certain. Je le répète, je ne croirais à quoi que ce 
soit, si, sur un seul point, je me permettais le doute, 
lorsque l'Église décide ; et pour moi le pape et l'Église, 
c'est un. 

— Pour abréger, disons donc l'Église. Ainsi, que 
l'infaillibilité de l'Église catholique vous devienne dou- 
teuse, vous douterez de tout, vous serez sceptique 
absolument. 

— Oui , encore une fois. 

— Encore une fois aussi, vous m' étonnez beau- 
coup. En vertu de quoi, je vous prie, croyez-vous à 
l'Église et à son infaillibilité? 

— J'y crois , parce que sans cela je ne croirais à 
rien. 

— N'avez -vous que cette raison d'y croire? 

— Elle suffit bien , ce me semble. 

— C'est-à-dire que, pour croire à quelque chose, 
vous croyez à l'Église par un pur acte de votre volonté 
que ne détermine aucun autre motif. Mais la foi que 
vous accordez ainsi à l'Église catholique, vous pour- 
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riez également l'accorder à toute autre Église, à un 
homme quelconque, à vous-même enfin en chaque cas 
particulier où vous voudriez sortir du doute. Vous 
pourriez dire : je crois cela parce que je veux le croire. 

— Non , je ne le pourrais pas ; je sens que j'ai 
besoin d'une autorité extérieure pour fixer mes incer- 
titudes et pour affermir ma croyance vacillante. 

— Au moins n'en avez -vous pas eu besoin pour 
croire fermement à cette autorité même , et ainsi votre 
propre expérience semble contraire à votre assertion. 
Mais je vous ai demandé de plus pourquoi vous ne 
croiriez pas aussi bien à toute autre Église qu'à l'Église 
catholique , au Mufti même , au grand Lama , ou à un 
collège de Brames? 

— Cela est bien différent. L'Église catholique s'at- 
tribue seule l'infaillibilité, et c'est l'infaillibilité que je 
cherche comme l'unique moyen d'échapper au doute. 

— Il serait très -possible qu'ici vous prissiez la 
forme pour le fond. Quelque diverses que soient les 
formes d'enseignement et de jugement , toute société 
religieuse suppose de fait sa propre infaillibilité , puis- 
qu'une foi parfaite en ce qu'elle enseigne est le premier 
devoir qu'elle impose à ses membres. Elle meurt lors- 
que le doute remplace la foi; et d'ailleurs il n'en est 
aucune qui ne se prétende surnaturellement établie, 
surnaturellement éclairée. Mais je vous ferai une autre 
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question. Si une communauté « un homme vetiait vous 
dire; si moi, par exemple, je vous disais : Je suii 
infaillible , croyez en moi , ne faudrait-«il que cela , et 
me croiriez- vous sur parole? 

^-Assurément non; il faudrait me prouver que 
réellement vous êtes infaillible. 

— Et rÉglise catholique? 

^— L'Église catholique fournit pour ellé-mènie cette 
preuve que je vous demanderais pour vous. 

^» A merveille; mais ne dites donc plus que votre 
motif de croire à TÉglise est qu'autrement vous né 
erinritt à rien* Vous croyez en elle parce qu'à vos yeux 
son autorité infaillible repose sur des preuves suffisantes 
pour convaincre votre raison, pour entraîner son assën-* 
timenttf 

—Il est vrai J'en conviens; mais que concluez -vchid 
delà? 

-*- Vous le verrez tout à l'heure. Veuillez seulement 
mé dire s'il y aurait des preuves possibles pour celui 
qui douterait de tout , qui n'admettrait rien de certain* 
Prouver, n'est-ce pas uniquement montrer la liaisto 
nécessaire entre une chose certaine , ou réputée telle , 
et une autre chose que cette liaison reconnue rend éga- 
lement certaine et au même degré? 

— Ceci est incontestable. 

—-•Donc, pour être certain de l'infaillibilité de 
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rÉglise , pour qu'elle vous soit prouvée, il faut qu'au- 
paravant vous soyez certain de quelque autre chose* 
Or, comment ce qui pour vous était certain avant qud 
vous crussiez à l'Église, et qui continue d'être pour 
vous la preuve de l'Église^ deviendrait- il pour vous 
incertain après que vous avez cru à l'Église? 

— Je n'ai rien dit de pareil 

— Vous l'avez dit éqttivaleiiïînent^ lorsque voda 
avez affirmé que vous ne croiriez plus à rien ^ ^ vous 
cessiez de croire à l'Église. Vous croiriez au moins à 
tout ce en vertu de quoi vous croyez maintenant à 
l'Église elle-même* 

— Je parlais seulement des croyances morales et 
religieuses. 

— Quoil Dieu n'est- il pas l'objet d'une croyance 
religieuse? Et comment avez -vous pu croire que 
l'Église était établie de Dieu, conservait et interpré- 
tait infailliblement la parole de Dieu , si préalable- 
ment vous ne croyiez en Dieu? Vous croyiez encore 
à la loi morale et à sa sanction , à un état futur de 
peines et de récompenses; car ce n'est pas l'Église qui 
a introduit cette croyance dans le monde. Son existence 
l'implique, l'implique à la fois et comme certaine et 
comme antérieure à elle. C'est le point d'appui, la 
base de sa prédication , et elle n'a ni raison ni but en 
dehors de cette vie future. 
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Remarquez en outre qu'en déclarant qu'elle seule 
vous sépare du scepticisme, vous déclarez qu'avant 
Jésus-Christ vous auriez été certainement sceptique. 
Donc , ou tous ceux que l'Église elle-même nous pro- 
pose pour modèles à ces époques reculées étaient par- 
faitement déraisonnables de croire, ou vous seriez 
vous-même déraisonnable de ne croire pas quand vous 
n'admettriez point l'infaillibilité de l'Église. Est -il 
naturel de penser que le scepticisme dût être l'état du 
genre humain avant Jésus- Christ? Et comment la foi 
serait -elle sortie du doute universel? N'est-ce pas là 
une contradiction dans les idées et les termes mêmes? 
S'il n'existe de foi raisonnable et certaine que par 
l'Église, les protestants, les juifs, les musulmans, 
tous les hommes enfin , aux catholiques près , seraient 
des imbéciles de croire en Dieu et aux principes de la 
justice. Qu'en dites- vous? 

— Ce que je dis, c'est que je serais sceptique si je 
cessais d'être catholique. » 

Cet entretien m'a fait comprendre combien diffici- 
lement les hommes se résignent à n'être que ce qu'ils 
sont, à rester dans leur condition naturelle; et c'est à 
la fois une preuve de leur grandeur et de leur faiblesse : 
de leur faiblesse, car quelle aben-ation plus étrange 
que de se persuader qu'ils en peuvent sortir? De leur 
grandeur, car ils n'en veulent sortir que parce qu'ils 
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sentent que, n'ayant d'autre terme que l'infini même, 
ils ne sauraient avoir de parfait repos qu'en Dieu, 
dans la pleine possession du vrai, qui constitue sa cer- 
titude interne, identique avec la connaissance qu'il 
a de soi. 



XLV 



On fait grand bruit de l'unité de doctrine qui carac- 
térise le catholicisme, et l'on en tire une preuve qu'on 
juge très- forte en faveur de la vérité de cette doctrine 
et de l'Église qui la professe. On dit : « Comment ne pas 
reconnaître l'effet d'une intervention divine spéciale 
dans cette immuable universalité des croyances catho- 
liques, tandis qu'ailleurs la pensée humaine varie per- 
pétuellement? » 

11 faut remarquer d'abord qu'elle ne varie point sur 
les choses démontrées, sur une multitude de notions 
et de connaissances générales, non plus que sur les 
points établis par la science et qu'aucune contestation 
ne réussit à ébranler : par exemple, le mouvement de 
la terre, les lois de l'attraction, et autres semblables. 
Elle n'a point varié non plus , avant le christianisme ni 
depuis son établissement , sur les dogmes fondamen- 
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taux de l'existence de Dieu, de la vie future, de la 
distinction du bien et du mal, etc., etc. Or, on ne dit 
pas que le genre humain ait été assisté BùmatUreUe» 
ment de Dieu pour conserver ces vérités. L'iramutabi- 
lité de certaines vérités dans le genre humain ne 
prouve donc par elle-même aucune assistance surna- 
turelle. 

Quant au fait particulier du catholicisme , supposons 
que quelques hommes adoptent un symbole coimnun, 
et que, s' unissant en société, ils conviennent que, 
pom' êti'e membres de cette société , il faudra égale- 
ment adopter ce symbole, et, de plus^ se soumettre au 
jugement que prononceront certaines personnes dési- 
gnées, toutes les fois que ce symbole donnera liett à 
des interprétations différentes. Il est clair que la plus 
complète unité de croyance régnera dans une société 
ainsi constituée ; unité dont le moyen sera, non une 
intervention divine spéciale , mais la règle convefltiort- 
nelle primitivement établie. Or , quelle qu'en soit l'ori- 
gine première , cette règle est précisément celle de la 
société catholique, règle qu'on retrouve dans toutes les 
religions, et qui dans toutes produit le même effet à 
des degrés divers, selon l'organisation plus ou moins 
parfaite de l'autorité qu'elle implique. Pour que l'unité 
cesse d'exister, il faut que la société elle-même pé- 
risse; cai', arrive-t-il qu'un de ses membres, s'atta- 
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chant dpîniâtféffïênt à scfs opiniofns pcnsonnelles * viole 
la règle constitutive de la croyance commune , il est à 
rinstant même retranché de la société dont la croyance 
reste une. 

Le catholicisïfte fie présente donc pas une exception 
féellé a là loi de Vâriatioini qu'ofi observe hors de lui* 
Elle se ftfiânifei^ danë sort «eîn aussi bien qu'aillefurs } 
îîiâiS 11 tompt atiêsitôt avec ceux qui eux- même» rorti* 
jpent avec sa règle j de sorte que son unité, purement 
disciplinaire , ne résulte pas d'un moyen particulier de 
Connaître le vrai, mais d'une loi pratique, suivant 
laquelle, pour être catholique j on doit admettre ce que 
rftùtorité décide être vrai* 

Il y à, dans tin autre gënfe , quelque chose d'ana- 
logue th&Éi les quakers. Ils prétendent , eux ^ à une 
àittrë tinitê non moins rare, à l'unité dé bonne conduite^ 
à lirté efspèCë d'ittipeccabilité qni fait qu'aucun quaker 
n'a îàtnm , dirent -îl^, été repris de justice ; et cela est 
Vf ai. Comme il est vfai qu'aucun catholique n'est 
jâlimds ^ ëtt tant que tel ^ tombé darts l'erreur ou dans 
rhérééîê. Celui-ci refuse -t-il de renoncera desopi- 
liiôhs que l'Église condamne, on le chasse, on l'ex- 
communié : il n'est plus catholique. Un quaker com^ 
met- il quelque acte qui l'expose à être condamné par 
les tribunaux , on l'expulse de la secte : il n'est plus 
quaker lorsqu'il est pendu. 



92 DISCUSSIONS CRITIQUES 

« Mais en obéissant à l'autorité qui détermine les 
croyances, le catholique est certain de ne jamais errer. » 
Nous entrons dans un autre sujet : ceci n'est plus une 
question d'unité, mais de vérité. 

Au fond, si l'on pénètre au-dessous de l'apparence 
extérieure, l'unité de doctrine, bien moins réelle qu'on 
ne pense, n'est guère qu'une fiction. De tous ceux qui 
récitent le symbole commun, combien en est-il en qui 
les mots dont se compose ce symbole réveillent les 
mêmes idées? Il ne réveille même, chez la plupart, 
aucune idée. La foi, pour ceux-ci, se réduit donc à une 
simple disposition de la volonté qui adhère à ce que 
l'Église déclare être la vérité, sans connaître cette 
vérité enseignée par l'Église. Or, conçoit-on la foi 
sans un objet de la foi aperçu par l'intelligence? Et 
croire ainsi, n'est-ce pas ne rien croire effectivement? 
Que si, comme on ne peut douter que ce soit le cas le 
plus fréquent, l'idée interne qui est l'objet de la foi, 
varie dans les divers esprits, où est l'unité de foi? « Je 
crois au Père, au Fils et au Saint-Esprit, » tous disent 
cela ; mais demandez à chacun ce qu'il entend par 
Père, ce qu'il entend par Fils, ce qu'il entend par 
Saint-Esprit , tous vous feront une réponse différente , 
et le plus souvent absurde. Les doctes ne s'entendent 
guère mieux ; ils ne s'accordent qu'à prononcer cer- 
taines formules verbales. De là leurs éternelles dis- 
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putes, sitôt que l'un d'eux explique le sens qu'il 
attache à ces formules. 

t Le dogme et la morale sont soumis à d'étranges 
« interprétations dans les enseignements religieux des- 
« tinés aux esclaves. Transformé de nouveau par leurs 
t interprétations personnelles, le christianisme n'est 
« plus reconnaissable ; aussi les mariages et les bap- 
€ têmes produisent-ils peu de bons résultats ^. » 

Il est donc clair que la doctrine chrétienne n'est pas 
pour ces nègres ce qu'elle est pour nous, que leur foi 
n'est pas notre foi. Elle varie plus ou moins de la 
même manière , de siècle en siècle , de peuple à peu- 
ple, d'individu à individu. Les notions et les concep- 
tions diffèrent à l'infini. Les formules matérielles res- 
tent seules invariables. Mais la doctrine, est-ce ces 
formules , ou le sens qu'on y attache? Je sais bien 
que certaines idées, incomprises par la foule , subsis- 
tent dans leur généralité ; et cependant celles - là 
mêmes varient, ou, si l'on veut, se développent par 
le progrès de l'intelligence ; et, sous ce nouveau rap- 
port, la foi n'a rien de rigoureusement fixe. 

La Bruyère le remarquait déjà , quoique dans un 
sens un peu divers : « Cette même religion , dit-il , que 



1. De la Guyane française et de l'Ordre de Saint -Joseph de Cltiny, 
p. 26. Paris, 1834. 
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« leg hommes défendent avec chaleur et pivec zèle 
« contre ceux qui en ont une toute contraire, ils l'ai- 
< tèrent eux-mêmes dans leur esprit par des «epti- 
« ments particuliers ; ils y ajoutent et ils en retranchent 
« mille choses souvent essentielles, selon ce qui Içur 
« convient, et ils demeurent fermes et inébranlables 
« dans cette forme qu'ils lui ont donnée. Ainsi, à par- 
« 1er populairement , on peut dire d'une seule nation 
f qu'elle vit sous un même culte, et qu'elle n'a qu'une 
« ménae religion; mais, h parler exactement, il est 
« vrai qu'elle en a plusieurs, et que chacun presque y 
9 a la sienne ^p 9 

XLVl 



En toutes choses cherchons ce qui est vrai. 11 ne 
sert de rien de se voiler l'esprit pour ne pas voir ce 
qui est, car cela ne l'empêche pas d'être. Une des 
preuves qu'on donne de l'action immédiate de Dieu 
pour conserver l'Église, ce sont « les désordres inté- 
rieurs qui y abondent, et spécialement ceux de ses 
ministres, qui devraient la détruire sans celte action 
continuelle de Dieu. » Mais cette preuve n'a-t-elle point 

1. Caractères, chap. des Esprits-forts. 
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plus d'inconvénients que d'avantage? S'il existe tant 
de désordres et des désordres si graves dans l'Église, 
conserver l'Église telle qu'elle est, c'est conserver 
tous ces désordres et les conserver miraculeusement. 
N'ast-ce pas là une idée au moins étrange? Et puisque 
l'existence de l'Église exige un miracle perpétuel, 
celui qui la rendrait inaccessible à ces désordres ne 
serait-il pas plus digne de Dieu? 

1 Vous oubliez, me dira-t-on, que pour accomplir son 
œi|vre^ Di(Bu n'a pas dû détruire la liberté humaine, 
d'où émanent les vices dont vous parlez ; il n'a pas dû 
rendre ses ministres impeccables. » 

D'abord, pourquoi? Dans l'ordre de la nature, 
i'impeccabilité n'est pas un prodige plus grand que 
l'infaillibilité. Au fond , ce n'est que la même puis- 
sance agissant en un cas sur l'esprit, dans l'autre sur 
la volonté ; et le but que Dieu s'est proposé en consti- 
tuant l'Église n'aurait-il pas été bien plus sûrement 
atteint par cette double action ? De plus , cela se pou- 
vait, selon la doctrine de cette même Église, sans 
blesser le moins du monde la liberté humaine ; il au- 
rait sufii d'accorder à chacun des membres de la hié- 
rarchie le même genre et le même degré de grâce 
qui fait infailliblement les saints sans altérer leur 
liberté. 

« S'il en avait été ainsi, ajoute-t-on, la divinité de 
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dans sa tête. l?lusieurs s'y résignent, et quelques-uns, 
nature aidant , y parviennent même sans trop d'effort. 

XLVIll 

« Dès que vous séparez la raison de la foi, dit M. de 
« Maistre, la révélation, ne pouvant plus être prouvée, 
« ne prouve plus rien ; ainsi il faudra toujours en re- 
«venir à l'axiome si connu de saint Paul, que la foi 
« est justifiée par la raison *. » 

La première chose est donc de prouver la révéla- 
tion : la révélation ne peut donc avoir plus de certi- 
tude et d'autorité que la raison même qui la prouve. 

M. de Maistre dit encore ailleurs : « Qu'est-ce que la 
« révélation? C'est un enseignement divin ; et qu'est-ce 

1. Examen de la PMiosophie de Bacon, t. 11^ p. ^a. Remarquoûs 
que l'axiome si connu de saint Paul , cité par de Maistre et beaucoup 
d'autres, nç se trouve nuUe part dans saint Paul, à qui on Tattribue sur 
un mot équivoque de la Vul^te, dont le texte grec d^rn^ne le sei^, 
déterminé en outre par l'ensemble du verset. On lit , en effet, dans la 
Vul^te (Ép. aux Rom. xii, 4) : RationatHle obsequium vfstrum, paroles 
qui, prises isolément, p>euvent se traduire aipsi: Voire obéissance est 
raisonnable; ou : Que votre obéissance soit raisonnable ; le mot obse- 
quium ayant, entre autres significations, celle désobéissance. Mais, selon 
cette traduction, le passage de TApôtre, rapprochant deux pensées dispa- 
rates, est complètement incohérent; tandis qu'il ofl're, dans l'original, le 
sens très-net et parfei^emept Ué que voici : a Je vous conjure donc, 
« frères, par la miséricorde de Dieu, d'offrir vos corps en hostie vivante;, 
o sainte, agréable à Dieu, lui rendant ainsi un culte raisonnable. » 
Cherche? là quelc[ifie chose qi^i rf^ssemble 4 Iff^ (ci JHsti/^e çqr Ic^ ra^Qf^. 



ET PENSÉES DIVERSES. 99 

«que renseignement humain? C'est une révélation 
«humaine. Un théorème mathématique démontré h 
« celui qui l'ignorait est une révélation. Or, comment 
« apprendre ce qu'on ne sait point encore , sinon en 
f vertu de ce qu'on sait déjà? Comment l'homme rece- 
« vra-t-il une vérité nouvelle , s'il ne porte point en lui 
« une vérité intérieure , une règle innée sur laquelle il 
«juge l'autre? Entre Moïse et Hésiode, qui nous force 
«à choisir? L'un vaut l'autre, s'ils ne sont jugés 
«d'après une règle intérieure qui déclare l'un histo- 
« rien et l'autre romancier. Dire que l'idée de Dieu 
«perfectionnée telle que nous l'avons aujourd'hui par 
«sa grâce, est inaccessible au raisonnement humain, 
«c'est dire, par exemple, que l'homme incapable 
« de découvrir les propriétés de la cycloïde , est égale- 
« ment incapable de les comprendre. Les deux propo- 
« sitions sont également vraies et également fausses. Un 
«homme ou tous les hommes (n'importe) ne parvien- 
«dront jamais à telle ou telle vérité, je le suppose; mais 
« si on la leur enseigne, ils la reconnaîtront et l'adop- 
« teront en vertu de ce même raisonnement, qui reprend 
« tous ses droits et s'exerce sur cette même vérité , qui 
« lui appartient tout comme s'il l'avait découverte ^. » 

1. Examen de la Philosophie de Bacon, p. 17. l\ est curieux de com- 
parer ce passage de M. de Maistre avec l'Encyclique de Grégoire XVI, 
du 15 août 1832. — « Superbi, seu potius insipientis hominis est, Mei 
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Voilà donc la révélation qui sera jugée d'apès une 
règle intérieure; voilà le dogme, la Trinité, par 
exemple, sur lequel le raisonnement reprend tous 
ses droits, et qui lui appartient tout comme s'il l'avait 
découvert. La religion devient science. Elle ne diffère 
de la géométrie qu'en cela seul que, dans la géométrie, 
le révélateur est un homme , et que , dans la religion , 
le révélateur c'est Dieu. Mais comment savoir qu'en 
effet c'est Dieu? Par la r>gle intérieure ou par la raison 
qui juge et prononce définitivement. Elle juge qu'il y 
a, ou non, révélation divine, et juge encore après de 
la chose révélée. « Niez cela , » dit M. de Maistre , et 
il dit très-vrai , « la révélation , ne pouvant plus être 
« prouvée, ne prouve plus rien. » 

XLIX* 

Le dogme est, ou doit être la raison du précepte , la 
raison de la morale. Or, dans toutes les religions , on 
déclare que le dogme, mystérieux par son essence 
même, ne saurait être conçu, et qu'en cela consiste sa 
grandeur, le caractère de vérité d'où il tire sa force. 

« mysteria, quae exsuperant omnem sensum, humanis examinare pon- 
« deribus, nostraeque mentis rationi confidere, qu» naturae humanae 
« conditione debilis est et inflnna. » Et qu'est-ce donc qu'ont fait les 
Pères et les conciles ? 
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Je ne vois pas clairement, je l'avoue, que, pour avoir 
de la valeur, et notamment en un sujet d'une impor- 
tance si grande, une raison doive être inintelligible. 



Étant posée la base d'une révélation divine indis- 
pensable pour le salut, et consignée dans un livre sur- 
naturellement inspiré, je ne sache point d'absurdité 
comparable à celle d'abandonner ce livre à l'inter- 
prétation individuelle de chaque homme savant ou 
ignorant, simple ou éclairé; car ces différences sont 
ici de nul poids ; et quand les catholiques établissent 
contre les protestants la nécessité d'une autorité 
vivante, perpétuelle, universelle, qui détermine avec 
certitude le véritable sens du texte sacré , résolve tous 
les doutes , juge infailliblement toutes les controverses 
qu'il peut faire naître , ce qu'ils disent est si clair, si 
péremptoirement décisif, que, si l'on ne savait pas 
quelle est la puissance de certains préjugés inculqués 
dès le berceau, on croirait impossible de résister à 
une pareille évidence. 

De même, étant posée l'existence nécessaire d'une 
autorité vivante, perpétuelle et universelle, pour 
conserver et interpréter infailliblement la parole ré- 
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vélée, on ne conçoit pas davantage qu'on se refuse à 
reconnaître cette infaillible autorité dans le Pape , 
chef suprême de l'Église, sa voix, son organe perma- 
ment. Ce que les romains, sur cette grande question , 
opposent aux gallicans , n'a pas moins de force que ce 
que les catholiques en général opposent aux protes- 
tants, et ce n'est même qu'une extension, une ulté- 
rieure conséquence du même raisonnement , qui n'a 
contre les protestants aucune valeur quelconque, s'il 
n'a pas une valeur égale contre les gallicans. 

L'hypothèse d'une révélation sumaturellement 
divine étant admise , le catholicisme romain est invin- 
ciblement établi contre toutes les sectes et toutes les 
opinions dissidentes. Mais si l'existence d'un ordre 
surnaturel de dispensation , examinée de près, est inad- 
missible, il n'est lui-même qu'une secte de la religion 
une et universelle. 



LI 



Le protestantisme a eu certainement son utilité , en 
réagissant contre l'autorité absolue qui , tendant & dé- 
truire la liberté de l'esprit humain , sa spontanéité , 
opposait à son développement une infranchissable 
barrière , qu'il devait <îès lors renverser tôt ou tai\î. 
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A ce point de vue donc, le protestantisme a réel- 
lement servi l'humanité, qui se serait pétrifiée au sein 
d'une doctrine immobile. Il a eu aussi ses inconvé- 
nients, des inconvénients excessivement graves, dont 
les ims tiennent à son essence , les autres aux prin- 
cipes particuliers qui éh caractérisent les sectes 
diverses. 

t*ar son essence, il se résout dans riiidivîdualisme 
pur, et se divise en deux brariches , le mysticisme et le 
rationalisme, selon qu'on a placé la réglé des croyan- 
ces dans la raison , ou l'inspiration. 

Le mysticisme individuel enfante et consacre les 
rêveries les plus insensées, comme les plàs atroce^ 
fanatismes, et les exemples en sont nombreux dans 
rhîstoîre du protestantisme. 

Le rationalisme individuel manque d'un critérium 
du vrai , et, après de stériles efforts pour arriver à une 
certitude qui le fuit éternellement, se perd dans le 
scepticisme. Il ne peut affirmer quoi que ce soit logi- 
quement, faute d'une règle et d'un motif suffisant 
d'affirmation. C'est en ce sens surtout que , sous une 
de ses faces, la philosophie du xvm' siècle, exclusi- 
^etaènt critique et impuissante à rien fonder,*ésl fille 
da protestantisme. 

L' individualisme de l'esprit produit l'individualisme 
pratique oul'égoïsme, qui est là seiïïè ftièii^è râifôn- 
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nelle du protestantisme considéré dans son essence; 
et ainsi il renferme une négation complète, absolue de 
la morale chrétienne , qui se résume dans le sacrifice 
de soi à autrui. 

Quant aux principes particuliers qui caractérisent 
les sectes diverses, on peut établir deux catégories 
principales : 

1* Les sectes fatalistes, qui, absorbant le libre 
arbitre dans la grâce, ou le niant même entièrement 
depuis le premier péché, font dépendre le salut de la 
foi seule, qui ne dépend elle-même de l'homme aucu- 
nement. Ceci est non-seulement la négation de la 
morale chrétienne, mais de toute morale; et c'est la 
conséquence très-juste qu'ont tirée de cette doctrine 
funeste et désolante les antinomiens , parmi lesquels 
il en est même qui poussent le délire jusqu'à inviter 
formellement au crime, afin que là où le péché a 
abondé j la grâce surabonde. 

2« Les sectes qui , pour conserver le libre arbitre , 
y subordonnent la grâce ; ce qui va directement à nier 
la grâce même ou le concours de Dieu dans les actes 
humains. Cette doctrine, contradictoire d'ailleurs avec 
l'idée admise d'une dispensation surnaturelle, aboutit 
forcément au naturalisme ou au déisme. Or, suivant 
l'heureuse et profonde expression de Schelling, «le 
déiste est un athée poltron. » 
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Le protestantisme n'a donc aucune espèce de valeur 
positive , non plus que la philosophie qu'il a engendrée. 
L'un et l'autre ont servi à ébranler la doctrine, fausse 
et hostile au progrès, de l'autorité surnaturelle ; mais 
ils n'ont pu y rien substituer de solide et de durable. 
Ils ont renversé , il reste à reconstruire. 



LU 



Il y a une réflexion à faire sur la chute de Libère. 
Las de l'exil, il consentit à la déposition d'Athanase. 
Faiblesse, faute de conduite, prévarication si l'on veut. 
Mais, de plus , il signa la formule de Sirmiuin, formule 
bientôt rejetée comme semi-arienne par l'Église catho- 
lique. Or, selon les maximes reçues dans cette Église 
et surtout à Rome , un concile , même beaucoup moins 
nombreux que celui de Sirmium , doit être tenu pour 
œcuménique, lorsque les décisions, les actes en sont 
ratifiés par le pape. Le concile de Sirmium devrait donc 
être reconnu pour œcuménique, et la formule, signée 
par Libère, pour règle de foi. Donc de deux choses 
l'une : ou l'Église infaillible peut enseigner des doc- 
trines contradictoires , ou un concile approuvé par le 
pape peut ne pas être l'organe de l'Église infaillible. 
Alors quel est cet organe? 
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LUI* 

Après un travail de trois siècles, le sacerdoce chré- 
tien renonce à former un corps politique, à organiser la 
société d'après les principes évangéliques. Par la 
bouche d'Osius, il proclame solennellement à Nicée 
l'existence de deux empires séparés et de deux puis- 
sances indépendantes. 11 livre les corps à César et se 
réserve les âmes. Mais Thomme ne se scinde pas 
ainsi. César forcément envahit le domaine de l'Église, 
l'Église le domaine de César. On s'attaque, on se 
défend de part et d'autre : guerre continuelle, ouverte 
ou latente. Maîtresse en Occident, l'Église avec des 
efforts inouïs essaie de nouveau de ^e faire État, de 
constituer un ordre complet , qui embrasse à la fois le 
spirituel et le temporel , qui ramène T homme , selon 
tout ce qu'il est, sous son autorité souveraine. Elle 
échoue encore , elle échoue bien moins contre la résis- 
tance du Pouvoir qu'à Nicée elle avait elle-même 
reconnu, proclanié, que coïitre son dogme même, 
dont le caractère absolu, et, en ce sens, opposé ra- 
dicalement à la Nature , exclut les conditions néces- 
saires , essentielles de sa propre réalisation dans lé 
monde des existences contingentes et relatives. Dè!s 
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lors , si le genre humain teild à Tilnité ^ si Ttmité est sa 
vraie vie, la vie de FUniVers, la vie de Pieu même, Il 
est clair que le christianisme ne pouvait sùbfeîster 
toujours tel qu'il fut conçu pat- l'Églisd au iV siècle, 
qu'il devait se modifier pour satisfaire aux besoins de 
l'humanité soumise aux lois de la Nàtùrè , pour enve- 
lopper cellesHoi dans son enceinte heureusement éîlar- 
gie, pour unir orgai*iiquement le droit au fait, pour 
rendre l'incarnation de l'idée absolue dans la société 
qu'elle informe sous les conditions du relatif, c'est-à-- 
dire du fini, qui à sa racine dans l'infini, dans l'Être 
ilHmité., et s'y développe éternellement. 

LIV 

Jamais leë pâpeè ne réussirent, ttiëine avant le 
schisme des Grecs , à établir sur des bases solides leur 
•ptrisdance en Orient. La discipline ancienne ft'avait 
rien de monarchique; et dans l'Orient, où elle était 
née, il n'était pas facile d'y introduire un principe 
nouveau. Les Orientaux d'ailleurs méprisaient le 
génie latin, la grossièreté' et l'ignorance d'un clergé 
auquel ils se croyaient incomparablement supérieurs à 
cet égard. La tendance ôrieMôdè était l'exartlén philo- 
sophique ; délte de l'Occident , là croyàhôé ptiré dé- 
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terminée par l'autorité. Cela est visible même dans les 
Pères grecs que l'Église latine a mis au rang des 
saints. C'est le schisme de Photius et de Michel Cel- 
lulaire qui rendit possible le plein développement du 
catholicisme romain. La barbarie des peuples soumis à 
son influence fut la seconde base sur laquelle les papes 
édifièrent peu à peu l'édifice colossal de leur gran- 
deur. La supériorité de savoir et d'intelligence leur 
valut toutes les autres : tant il est vrai qu'en définitive 
toute puissance réside là. Ils périssent aujour- 
d'hui par la cause contraire. La société les a dépassés ; 
ils voudraient l' arrêter; elle les quitte et ils la mau- 
dissent. 



LV 



Soyez infidèle, déiste, athée, on ne s'en alarmera 
guère, on ne s'en fâchera même pas. Mais prenez 
garde de heurter les opinions des théologiens, ou leffpf* 
intérêts de la hiérarchie. Ceci ne se pardonne point. 



LVI* 

Il a paru dans le monde un pouvoir fondé sur la 
négation radicale du droit, sur la force pure; l'Église 
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s'est rattachée à ce pouvoir avec enthousiasme. Elle 
l'a exalté, béni; elle a dit aux peuples: «Prosternez- 
vous devant l'image de Dieu. » Dans l'abolition de 
l'idée même de loi, elle a vu pour elle un gage de 
salut; dans la destruction de toute liberté, de toute 
vie morale et sociale , un renouvellement de sa vie 
propre. Quand les pavés sanglants criaient , elle tres- 
saillait de joie et d'espérance. Sous les cadavres amon- 
celés, elle flairait le pouvoir, les richesses. Sagesse de 
Dieu, je t'admire. Ne fallait-il pas que les plus aveugles 
sussent enfin à quelles conditions subsiste la hiérarchie, 
et sur quelle base repose sa puissance ? 

LVU 

J'ai connu, en petit nombre, il est vrai, des chré- 
tiens admirables; mais ils étaient tels par nature, ce 
n'était pas la doctrine seule qui les avait faits ce qu'ils 
étaient. Car j'ai vu d'autres hommes , rigides secta- 
teurs de cette même doctrine, exacts dans la pra- 
tique des devoirs extérieurs, et durs, méchants, aussi 
par nature, fourbes, haineux, envieux, fabricateurs 
de calomnies sourdes, sans honneur et sans probité, 
avec une effrayante tranquillité de conscience. Je ne 
veux certes pas nier l'influence des préceptes religieux 
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ni du dogme 9 ni de F esprit du dogme. Elle est im- 
mense, si Ton considère son action prolongée sur les 
masses croyantes ; mais, quant aux individus, si l'in- 
stitution positive soutient et perfectionne les bons, elle 
rend les mauvais pires. Ils s'enfoncent dans le mal 
avec une sorte de piété horrible. Ils se le justifient à 
eux-mêmes; ils s'en font un devoir conforme à leurs 
penchants; et après avoir, comme ils le croient , rendu 
Dieu leur complice, ils communient sans remords à la 
table de Satan, c Jamais, dit Pascal , on ne fait le mal 
« si pleinement et si gaiment que quand on le fait par 
« un faux principe de conscience. » Et Montaigne : 
«L'usage nous fait voir une distinction énorme entre 
« la dévotion et la conscience. » 

LVIIl 

La grande accusation contre quiconque refuse une 
soumission pleine et aveugle à l'autorité ecclésias- 
tique, est l'accusation d'orgueil. Nous commandons , 
et vous n'obéissez pas, orgueil. Nous vous disons 
croyez , et vous ne croyez pas, orgueil. Tous les hom- 
mes, excepté un petit nombre de catholiques, seraient 
donc intérieurement viciés par une disposition perma- 
nente au mal, qui ne laisserait de place à aucune vertu 
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réelle. Je vois bien l'intérêt que la hiérarchie aurait à 
ce que cela fût admis ; mais je ne vois pas aussi clai- 
rement comment on pourrait l'admettre. J'ai de la 
pein^ à me représenter Pascal, Newton, Leibnitz, 
Euler et tant d'autre, comme des êtres pervers livrés 
à l'esprit de Satan , et destinés à subir, sous sa verge 
infernale , des supplices éternels. 

On doit se défier de son propre jugement, nul 
doute; mais on ne doit pas mentir à sa conviction, 
Cfi^r ce serait mentir à sa conscience. Or, il ne dépend 
pas de flous de changer nos convictions ; op croit sou- 
vent ce qu'on aimerait mieux ne pas croire. Est-ce \k 
de l'prgneil? L'histoire est pleine (J'exemplesd'hoppmes. 
croyaflt à l'Église, et qi^i ont résistp aux ministres de 
r église ^ et ^' Église ell^-mêmie Içs en a loués plus 
is^rà. Étfijit-cp encore là de l'orgueil? Est-pe orgueil 
qUQ (^ ne pas obéir à la puissance hiérarchique , lors- 
qu'on ne la rCiConnaît pas, et qu'on violerait en soi- 
même la vérité en la reconnaissant? 

]4^is ypu3 deve? la rçcpnqaître sincèrement. Com- 
çaqnt cela? Pst-ce sur le^ motifs qu'elle allègue en 
faveur çl'çll^-W^ïlQ» P4 sur. sa parole pure et simpte? 

Si sur les motifs qu'elle allègue, m'en voilà juge, 
voilà ma croyance dépeed^nlei de ma conviction. 
Pourquoi, supposé que je me trompe, mon erreur 
serait-elle nécessairement un acte d'orgueil? 
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Si sur sa parole pure et simple , voyez où conduit ce 
principe , et ce qu'il n'autorisera pas. Il aurait autant 
de force pour établir la religion de Siva ou de Bouddha, 
que la religion du Christ. La maxime qu'on ne résiste 
jamais à la hiérarchie que par orgueil , va à confondre 
l'orgueil avec la raison même : et alors que devient 
l'homme , et qu' est-il ? 

De plus , s'il y a quelquefois de l'humilité person- 
nelle à soumettre son esprit lorsqu'on en a le pouvoir, 
outre que cette soumission repose toujours sur un motif 
premier volontairement admis par l'esprit, le motif 
par lequel on l'exige favorise au fond beaucoup plus 
l'orgueil qu'il ne le combat ; car ce motif est la persua- 
sion qu'en se soumettant on possède certainement la 
vérité d'une manière absolue. De là une confiance 
absolue aussi en sa raison éclairée, croit -on, d'une 
lumière infaillible , mépris de celle des autres , et trop 
souvent haine des personnes criminellement révoltées 
contre l'autorité : car comment ne pas haïr ce qu'on se 
figure que Dieu hait? Celui qui dit: « ceci me paraît 
vrai, et cela non, mais peut-être je me trompe, » est 
bien plus réellement humble. La véritable humilité se 
reconnaît à ses fruits , qui sont la paix , la condescen- 
dance, la douceur et la charité. 
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ê 

LIX* 

Rien de si ordinaire que le reproche de mauvaise 
foi adressé par les catholicpies à ceux qui ne croient 
pas. On s'en étonne, non sans raison; car, pour en 
reconnaître l'injustice, il suffit à chacun d'interroger 
sa propre conscience avec candeur. Cependant , qu'ils 
le veuillent ou non , la logique de leur dogme les con- 
duit forcément à cette accusation. 

En effet, ils supposent qu'après la chute de l'homme, 
il a fallu , pour qu'il se relevât de cette chute mortelle 
qui le séparait éternellement de Dieu , que le Verbe 
s'incarnât, satisfît pour lui à la justice du Père, et, 
par l'effusion de sa grâce, grâce surnaturelle de lu- 
mière et d'amour, le rétablît en son premier état. 

Il a donc révélé aux hommes tout un ordre de 
vérités indispensables à leur salut, en même temps 
qu'agissant en eux , il les constitue , par un don gra- 
tuit, dans cette foi nécessaire. 

De là le principe fondamental : hors de l'Église 
point de salut. 

admis, pendant de longs siècles, selon sa rigueur 
absolue, c'était le sentiment unanime des théologiens 
que, pour participer au bienfait de la rédemption, il 
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fallait et connaître et croire explicitement les dogmes 
capitaux. On a, il est vrai, modifié récemment cette 
doctrine, contre l'enseignement de saint Thomas 
même , plus frappé qu'on était de son opposition avec 
le sens humain et la conscience humaine, que des 
graves conséquences de cette modification qui ébranle 
la base de tout Tédifice dogmatique. 

Quoi qu'il en soit, et laissant à part cette discussion 
particulière , nous supposerons un homme élevé dans 
l'Église catholique, instruit de sa doctrine et des fon- 
dements de sa doctrine. 11 l'examine, en pèse les 
preuves, et, loin d'être convaincu, il rejette cette doc- 
trine à laquelle son esprit ne saurait adhérer. 

Qu'arrivera-t-il de cet homme? sera -t- il sauvé? 
sera-t-il damné? 

Si l'on dit qu'il peut être sauvé, bien que ne croyant 
pas, le jugeJTient de la raison sincère est la règle 
première et dernière de la foi. Que devient alors la 
religion fondée sur la nécessité de la croyance à cer- 
taines vérités au-dessus de la raison , indépendantes 
de la raison , puisqu'elles ne peuvent être connues que 
J)ar une révélation surnaturelle? que devient cette 
révélation? quel en est le but, l'autorité, l'utilité? 

Si l'on dit qu'il sera damné, voilà donc un homme 
perdu , réprouvé à jamais , pour avoir obéi au dictamen 
interne^ pour n'avoir pas violé, dans sa raison et dans 
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sa conscience, la Vérité telle qu'il la voyait; voilà 
rhomme de bonne volonté, à qui l'Évangile annonçait 
la paix y condamné, à cause de sa bonne volonté 
même , à une éternité de supplices effroyables. 

Le catholique ne saurait donc , sans renverser ou le 
dogme fondamental de sa foi, ou la notion même de 
Dieu et de sa justice , admettre que l'incrédule puisse 
être de bonne foi. 

Or la bonne foi de l'incrédule sérieux est certaine , 
évidente pour lui. 11 ne peut pas plus en douter, que 
douter de soi-même. De plus , la masse des hommes 
n'en doute pas davantage, car elle n'a aucun motif 
naturel d'en douter, tout au contraire; on ne se 
trompe pas volontairement sur des intérêts aussi 
grands. A cet égard encore , l'état mental des catho- 
liques doit donc différer totalement de l'état mental 
du reste des hommes. Leur foi, de proche en proche, 
les oblige de sortir de la raison commune et de la na- 
ture , au-dessus de laquelle ils se créent comme une 
sorte de demeure fantastique. Sur la porte , une main 
supposée divine a écrit : « Laissez la raison , vous qui 
entrez. » 
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LX 



Je n'ai guère vu que le christianisme fût pour le 
clergé autre chose qu'une forme et un intérêt. De là 
vient que ses sympathies ne se mesurent pas sur le 
degré de vertu, mais sur le degré d'exactitude dans les 
pratiques extérieures. Il est vrai que ce sont celles-ci 
qui lui soumettent les hommes et sur lesquelles se fon- 
dent sa puissance et aussi sa richesse. Si le sacerdoce 
ne rapportait rien , si ses fonctions étaient rigoureuse- 
ment gratuites, et qu'elles ne fussent dès lors exercées 
que par ceux qui d'ailleurs ont une existence assurée, 
je doute qu'il y eût vingt prêtres en Europe. La maxime 
de saint Paul, que « le prêtre doit vivre de l'autel, » a 
produit sans doute d'énormes corruptions; car qui 
déterminera ce qui est nécessaire à chacun pour vivre 
selon son rang, sa condition, etc.? mais en même 
temps elle a été, en grande partie du moins, le prin- 
cipe de durée de l'institution. 

Pour retenir les hommes dans l'exercice gênant des 
pratiques extérieures , on a employé la crainte , et c'est 
par la crainte que règne le clergé. Otez la frayeur de 
l'enfer, son pouvoir s'évanouit. Or, j'ai remarqué que 
cette frayeur a peu de force contre les passions: mais 
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son influence sur les croyants en a beaucoup pour les 
porter à accomplir ce qui, leur dit-on, prévient les 
conséquences futures du péché. Ainsi la crainte de la 
damnation n'empêchera guère un ivrogne de boire , 
mais elle fera qu'il se confesse d'avoir bu démesuré- 
ment. On doit reconnaître que les pratiques ont , pour 
la plupart, une action utile, bien qu'indirecte, sur les 
mœurs, lorsqu'elles ne dégénèrent pas, selon leur 
tendance , en œuvres purement matérielles. Toutefois 
les faits me semblent prouver qu'en général l'état 
moral dépend de causes toutes différentes, et qui doi- 
vent être cherchées dans les lois intimes de la nature 
humaine immuable. 

LXl 

t Jephté ensanglante sa victoire par un sacrifice qui 
« ne peut être excusé que par un ordre secret de Dieu , 
« sur lequel il ne lui a pas plu de nous rien faire con- 
« naître*. » 

Voyez cependant où mène l'idée d'un ordre surna- 
turel de conduite et d'inspiration. A justifier même les 
sacrifices humains. L'exécrable meurtre d'une jeune 
fille innocente immolée par son père, Bossuet n'hé- 

. Bossuet, Discours sur l'Histoire universelle, !'• partie, IV* époqne. 
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Site pas un instant à croire qu'il ait été commandé de 
Dieu ; seulement il en ignore le hfiotif, et ce motîf , 
quel qu'il soit, il l'adore sans le connaître. Toutefois 
remarquez le combat entre la conscience de l'homme 
et la foi du théologien. L'horrible «sacrifice ne peut 
être excusé que par un ordre secret de Dieu. »' Com- 
ment donc eîxcus^é? excusé d'obéir à Dieu ! Y pensez- 
Vous, ô grand docteur? Est-ce qu'en obéissant à Dieu, 
ïephté n'accomplit pas un devoir rigoureux, un acte 
Saint? Excusé, dites -vous! mais c'est un blasphème 
que vous proférez là. Merveilleuse puissance du juéte 
et du vrëi, à qui tout cède, qui triomphe de tout, 
même du préjugé le plus profond et le plus tenace, le 
préjugé théologique ! 

LXll* 

«*Tant que Sàlomon soti fils imite sa piété, il est 
«heureux : îl s'égare dans sa vieillesse; et 'Dieu, qui 
«l'épargne pour l'amour de son père David, lui dé- 
« nonce qu'il le punira en la personne de soniîls^. » 
Cela pàriàît tout simple à Bossuet, cela satisfait plei- 
nement à l'idée qu'il se fait de la justice. Le fils cou- 
pable ôst épargné à cause du père; mais latnii^éri- 

1. DUciMrÉsur t Histoire universèUe, n« partie»' § iv. 
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corde s'arrête là , et le châtiment, reprenant ses droits 
à la troisième génération, atteint le petit-fils puni 
pour son père qui a péché impunément. Tous les 
faits doivent venir en preuve à la croyance admise, 
au système reçu; il ne fascine pas l'esprit seulement, 
il fascine encore la conscience. Que serait l'histoire 
entière expliquée selon cette méthode? que serait la 
morale? et comment se peut-il que l'on n'en soit pas 
effrayé? Il n'est rien de si impie que la piété lorsqu'elle 
s'égare , et elle s'égare toujours plus ou moins , quand, 
cessant de se contenter des lumières naturelles , de la 
pure lumière qui illumine tout homme venant en ce 
monde, elle se subordonne à une théorie métaphy- 
sique , quelle qu'elle soit. 

LXIIl* 

« Rendez à César ce qui est à César , et à Dieu ce qui 
u^çst à:Pieu. Cette belle distinction porta dans les es- 
« prits une lumière si claire que jamais les chrétiens ne 
«cessèrent de respecter l'image de Dieu dans les 
«princes persécuteurs de la vérité^. » Image de Dieu, 
r— ^ persécuteurs de la vérité : et de quelle vérité encore? 
de ja vérité la plus haute, la plus indispensable à 

1. Discours sur V Histoire universelle, § wi. 
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rhomme, de la vérité première, essentielle, qui est 
Dieu même. Ainsi Bossuet joignait dans sa pensée ces 
deux idées, dans le même homme ces deux titres : 
Image de Dieu. — Persécuteur de Dieu, Image de 
Dieu , non pas , comme tous les autres hommes , par 
le fond de sa nature , d'une nature individuellement 
corrompue en lui, mais par un choix, un privilège 
particulier de Dieu, par un caractère propre imprimé 
de sa main, en vue de la conservation de l'ordre , qui 
n'est que la réalisation de la vérité même. Proclamé 
empereur par le sénat, Tibère, à l'instant même, 
devient l'image de Dieu; Caligula, Claude, Néron, 
Domitien , sont les images de Dieu. Et c'est Bossuet 
qui le dit, et il le dit pour relever, par ce que cette 
doctrine a de magnifique , de sublime à ses yeux , la 
sainteté, la divinité du christianisme. misère de 
l'esprit humain ! Puissance terrible du préjugé reli- 
gieux , lorsqu'il a pris possession du génie , même le 
plus élevé, et de la raison la plus forte ! 

Bemarquez en outre qu'entre Dieu et César per- 
sécuteur de la vérité, persécuteur de Dieu, l'oppo- 
sition est telle qu'on n'en saurait concevoir de plus 
absolue. Et néanmoins, en ce cas même. César serait 
l'image de Dieu, et Dieu commanderait d'obéir à 
César, non pas directement dans l'ordre religieux, 
mais dans l'ordre politique où César emploie son pou- 
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voir à détruire l'ordre religieux. Et c'est là cette belle 
distinction qui, selon Bossuet, porta dans les esprits 
une lumière si claire! Où en est-on, de quel étonne- 
ment, de quelle humiliante tristesse ne se sent-on 
pénétré, lorsqu'on entend un si grand homme pro- 
noncer sérieusement, solennellement de semblables 
paroles ! 

LXIV 

Là où l'ordre religieux et l'ordre civil forment un 
tout indissoluble , comme dans le brahmanisme et le 
mahométisme, le système social, d'une étonnante 
stabilité, semble inaltérable. Mais cette résistance 
même aux innovations , aux modifications progressives 
que le temps rend nécessaires , a pour effet de plonger 
tôt ou tard les peuples ainsi constitués dans un abais- 
sement incomparable et une dissolution sans remède. 
Incapables de suivre le mouvement de l'humanité , elle 
les laisse derrière elle , comme ces traîneurs qu'une 
armée en marche abandonne engourdis , au fond des 
fossés, le long de la route. Les nations chez qui la 
religion est plus séparée de l'État, offrent sans doute 
moins de fixité , mais elles ne sont pas exposées à 
mourir comme les autres tout entières. Le développe- 
ment religieux ne trouvant pas un obstacle dans l'État, 
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et réciproquement, le progrès pour elles est possible, 
et conséquemment elles ont en elles-mêmes un prin- 
cipe de durée indéfinie. 

Si le catholicisme périt, c'est que , surtout en ce qui 
tient au dogme, la nature de l'institution le renferme 
inflexiblement dans une enceinte rigide , qui ne lui a 
pas permis de proportionner son développement au 
développement de la raison humaine. Guidée par lui 
d'abord, elle l'a dépassé. 11 ressemble déjà à ces 
ruines silencieuses de villes immenses, qui indiquent 
dans le désert qu'un grand peuple a séjourné là. 

LXV 

Les mêmes hommes qui enseignent que la foi est un 
don gratuit de Dieu, et indépendant dès lors de notre 
volonté , ont envoyé à la mort des milliers de leurs 
semblables parce qu'ils n'avaient pas la foi. 



LXVI* 

Ce qu'on ignorait réellement et que l'on se persua- 
dait savoir, a fait plus de mal dans le monde , que le 
simple défaut de connaissance n'en pourrait faire éter- 
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nellement. C'est en ce sens qu'est vrai le mot de 
Montaigne : « Oh! le mol et doux chevet et sain, cpie 
«l'ignorance et îincurîosité, à reposer une tête bien 



«faîte! » 



Parmi les idées, les croyances qui font partie de la 
raison humaine , il en est qui ont un caractère moral , 
qui renferment une notion de loi, d'obligation, de 
devoir, et d'autres non. D'où vient cette différence? et 
sur quelle base repose la profonde distinction qui sé- 
pare ces deux ordres de croyances et d'idées? Appar- 
tiendraient-elles , en effet, à deux ordres de vérités 
d'une nature intrinsèquement diverse? Nullement. 

Toute vérité représente un droit et implique un 
devoir : car la vérité est ce qui est , le droit , ce qui doit 
être, le devoir, l'obli^gition de réaliser le droit, et tout 
cela ensemble c'est l'ordre, c'est-à-dire, l'ensemble 
des conditions de la vie , les conditions de l'existence. 
Or, parmi les vérités qui sont l'objet des idées ou des 
croyances, il en est que l'action de l'homme peut réa- 
liser ou troubler, d'autres sur lesquelles il ne peut rien. 
En d'autres termes, il peut concourir à l'ordre ou le 
troubler, l'intervertir en certains cas : le même ordre 
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essentiel est, en d'autres cas, indépendant de son 
action. Ainsi, Tordre commande de respecter la vie 
d' autrui, et l'homme peut tuer. L'ordre est que la terre 
et les autres planètes parcourent régulièrement une 
certaine orbite , et l'homme ne saurait changer cette 
orbite. Sur le premier point, la croyance qui rend la 
vie de l'homme sacrée pour l'homme est obligatoire , 
est une loi morale ; sur le second point , la loi de 
l'attraction qui fixe aux planètes leurs orbites est une 
loi de pure raison , qui n'a rien d'obligatoire pour la 
croyance, aucun caractère de loi morale. Il en serait 
autrement, sans aucun doute, si l'action de l'homme 
pouvait s'étendre aux mouvements planétaires, comme 
elle s'étend aux relations des hommes entre eux ; et 
même l'obligation morale croîtrait proportionnelle- 
ment à l'importance de la croyance dont les effets 
intéresseraient l'ordre entier de l'univers. 

LXVIII 

On comprend cette expression , le peuple de Dieu^ 
dans le système des dieux nationaux ; mais lorsqu'on 
se représente Dieu comme la Cause suprême, le 
Père de tous les êtres , qu'il dirige vers leur fin par 
les éternelles lois de sa sagesse , qu'il embrasse tous 



ET PENSÉES DIVERSES. 426 

dans son amour, on ne sait plus comprendre ce choix 
d'un peuple entre tous les autres peuples frappés d'une 
réprobation au moins relative. C'est, ce semble, trans- 
porter l'homme en Dieu, et encore l'homme petit, 
exclusif, passionné, mauvais. Ces idées juives, infiltrées 
dans le christianisme, l'ont singulièrement rétréci, pour 
le malheur de l'humanité dont elles ont contrarié la ten- 
dance à la grande unité partout inculquée dans l'Évan- 
gile. L'esprit persécuteur est né de là. On l'a vu dès 
les premiers siècles, on Ta vu dans les guerres contre 
les Musulmans , dans celles du xvi' siècle entre chré- 
tiens, et autant chez les protestants que chez les ca- 
tholiques. On l'a vu enfin dans la conquête de l'Inde 
et de l'Afrique par les Portugais , de l'Amérique 
par les Espagnols. L'infidèle n'était pas un homme. 
Qu'était-il donc? l'ennemi de Dieu, du Dieu des chré- 
tiens. Aussi traita -t- on ces pauvres peuples comme 
les juifs avaient, trente siècles auparavant, traité 
les nations chananéennes. Horreur et pitié ! 

LXIX 

Une des idées les plus obscures et les plus répan- 
dues est celle d'expiation. Il n'en est guère non plus 
dont on ait autant abusé. Elle a dominé dans la reli- 
gion, dans la législation, et toujours pour le malheur 
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de l'humanité, à qui elle a coûté des souffrances hor- 
ribles et des torrents de sang. 

Elle a son origine dans une autre idée , celle du mal 
moral. L'existence de celui-ci est incontestable. 11 ne 
l'est pas moins qu'opposé à Dieu, qui veut nécessaire- 
ment l'ordre, Dieu le réprouve, et ne saurait, en aucun 
sens, ne pas le réprouver. De plus, le mal entraîne 
infailliblement sa punition ; car la douleur est fille du 
désordre. Violer les lois de l'ordre, c'est se constituer 
en état de maladie : être malade , c'est souffrir. 

Mais, quoique la souffrance soit liée dans l'esprit des 
hommes à l'expiation , elle n'est cependant pas l'expia- 
tion. Celle-ci, distincte des suites naturelles du désordre 
ou du mal , qui en sont proprement la punition, repose 
sur la croyance que le péché, soit qu'on l'envisage 
dans l'individu qui l'accomplit, soit qu'on le considère 
dans la société supposée solidaire de chacun de ses mem- 
bres, excite la colère de Dieu et provoque ses ven- 
geances, si l'on n'use de moyens propres à l'apaiser. 

Le repentir ne suffit pas; il dispose à l'expiation, 
mais il n'est pas l'expiation. Quelquefois il n'existe pas 
dans le cœur du coupable dont la société veut expier 
le crime , et il ne saurait même exister dans la plus 
parfaite des expiations, celle de l'innocent se dévouant 
pour ce même coupable, et, comme on s'exprime, 
satisfaisant pour lui. 
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On s'est donc figuré que, pour apaiser Dieu, il 
fallait ou s'imposer volontairement à soi-même, ou 
imposer à d'autres des souffrances physi(ju€s, et même 
la mort, qui en est le summum; que ces souffranées 
avaient en soi la vertu de détruire le mal et lés consé- 
quences du mal; qu'elles désarmaient Dieu, qu'il s'y 
corhplaisait, qu'il les acceptait comme le paiement 
d'une dette contractée envers lui par le pécheur. On 
conçoit aisément jusqu'où les hommes ont pu être 
conduits par une pareille idée. Les sacrifices humains 
en sont une dérivation. 

Ce qui né se conçoit en aucune manière, c'est 
qu'une douleur physique puisse être le remède d'un 
désordre moral. Si elle résulte d'une réaction volon- 
taire contre le corps pour en dominer les penchants 
brutaux , elle/ suppose déjà une direction droite de la 
volonté; elle est effet et non pas cause, et k vertu 
expiatrice doit être cherchée ailleurs, dans un ordre 
supérieur à l'organisme. 

On conçoit moins encore que la souffrance d'un 
être sensible soit en soi agréable à Dieu, puisse être 
directement voulue de Dieu. Comment imaginer en lui 
ce qui serait exécrable dans l'homme? La souffrance 
est inévitable, parce que la maladie l'est; mais la 
maladie aippelle la guérison et non pas le supplice. 
Dira-t-on que la guérison ne peut s'effectuer sans 
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douleur? Ce serait dire, en d'autres termes, qu'on 
ne peut guérir si Ton n'est malade. On souffre de la 
maladie et non de la guérison. 

De plus, suivant l'idée que nous examinons, l'expia- 
tion la plus efficace étant celle que l'innocent accom- 
plit pour le coupable , il faut bien qu'elle réside dans 
la souffrance même exclusivement conçue comme telle ; 
car la souffrance de l'innocent est en soi totalement 
étrangère au coupable. Dieu lui en impute le mérite : 
voilà tout. 

11 ne sera donc pas vrai que Jésus-Christ a expié par 
sa mort les péchés des hommes, qu'il a satisfait par ses 
souffrances à la justice de Dieu? Non , sans doute, si 
l'on entend qu'il fallait du sang pour apaiser Dieu : 
c'est là une idée mosaïque et païenne , une dérivation 
du culte de Moloch. Mais il a souffert pour les hommes, 
il est mort pour eux, et son sacrifice a sauvé le monde, 
parce qu'en accomplissant parfaitement la loi parfaite 
qu'il venait annoncer au genre humain , il a établi à 
jamais cette loi hors de laquelle nul salut, nulle vie; 
il a réalisé dans toute son étendue le précepte de 
l'amour, qui , en unissant les créatures entre elles et à 
leur auteur, est la consommation de l'ordre étemel. 

Ecce qui tollit peccata mundi : rien , certes , de plus 
vrai. En apprenant à l'homme à s'oublier lui-même, à 
ne se préférer à aucun autre homme, à aimer ses 
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frères d'un amour égal à celui qu'il a pour soi, à se 
dévouer, à se sacrifier pour eux; en leur donnant 
l'exeniple de ce sublime sacrifice, Jésus-Christ a vrai- 
ment ôté le péché du monde; car le péché n'est, dans 
sa source, que l'amour prédominant, exclusif de soi, 
la préférence de soi à tout ce qui n'est pas soi. 

LXX* 

Quand, avec une critique paradoxale jusqu'à l'excès, 
on révoquerait en doute non - seulement certaines 
circonstances , mais l'histoire entière de Jésus, encore 
serait-il constant que, dès l'origine, les chrétiens 
ont eu le sentiment de cette perfection dont les Évan- 
giles nous présentent en lui le modèle. Or, tout est là , 
le germe de l'avenir, la puissance salutaire qui devait 
transformer le monde. Ce n'est pas que la loi évan- 
gélique fût une loi nouvelle. Aussi ancienne que l'hu- 
manité , elle a sa racine au fond de la conscience , se 
développant à mesure que se développe l'humanité 
elle-même, quelquefois obscurcie par ces grandes cor- 
ruptions , présage sinistre de la mort des peuples, mais 
reparaissant avec plus d'éclat aux époques de rénova- 
tion religieuse, qui ne sont, en ce qui touche la vie, que 
des époques de rénovation morale. Et comme son objet 

9 
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est le bien infini, vers lequel l'homme tend par une 
nécessité de sa nature, et qu'il ne saurait atteindre, 
elle lui montre toujours, au delà du point où il est 
parvenu, un terme idéal qui l'attire sans fin^ et ce 
mouvement dont le christianisme marque une phase, 
est, pour les êtres libres, l'étemel mouvement d'as- 
cension de la créature vers Dieu. 



LXXI 

L'humilité est la préférence qu'on accorde aux 
autres sur soi-même dans sa propre estime ; elle cor- 
respond à la préférence qu'on est, en certains cas et 
dans une certaine mesure , tenu de leur accorder dans 
son amour, et ainsi elle n'est qu'une forme de la 
charité. 

LXXII* 

Je suis également frappé de deux choses, — coin- 
bien chacun s'occupe de soi, parle volontiers de ce qui 
se rapporte à soi, s'y complaît, s'établit, avec une 
naïve et tendre et pleine satisfaction , dans cette es- 
pèce décentre, autour duquel, pour lui, rien qui ne 
vienne se ran^r ; — et combien cet intérêt si précieux , 
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8i choyé, si cher, est, pour le moins, indifférent à 
tous les autres. 



LXXIII 

Le christianisme théologique a des doctrines som- 
bres, sinistres, pleines, je ne dis pas de mystères, le 
mystère est partout, mais d'absolues contradictions. 
Par une route âpre et désolée, il conduit ses disciples 
au sommet aigu d'un pic gigantesque , au pied duquel 
est un abîme , et sur l'extrême bord de la dernière 
roche pendante sur cet abîme, il dit à chacun d'eux : 

Reste là, si tu poux , et saute, si tu l'oses. 

Que fera le pauvre chrétien ? Ce que faisait saint 
Paul. Il fermera les yeux en s'écriant : aliitudo! — 
oh! qu'il y a haut! 



LXXIV* 

La grâce est-elle donnée à tous? 
Si elle n'est pas donnée à tous, ceux à qui elle n'est 
pas donnée sont invinciblement, nécessairement dam- 
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nés , sans de leur part aucune faute , par la pure 
volonté de Dieu. 

Si elle est donnée à tous , ou elle a son effet certain, 
et alors tous seraient sauves ; ou elle dépend , quant à 
son effet , de la volonté de l'homme ; et alors elle dépend 
du libre arbitre, cause dernière du salut ou de la 
damnation, et ce n'est plus la grâce, mais le libre ar- 
bitre qui est efficace; ce n'est plus Dieu qui sauve 
l'homme par un moyen surnaturel, maisThounne qui 
se sauve lui-même par l'usage qu'il fait de ses facultés 
naturelles. 

Dira-t-on que cet usage n'est possible que par la 
grâce même? Soit; la grâce rétablit l'homme dans 
son état naturel , le remet en possession de son libre 
arbitre; mais, cela fait, c'est toujours lui qui déter- 
mine son sort futur, c'est par son libre arbitre qu'il se 
sauve ou se perd finalement. 



LXXV* 

« On n'entend rien aux ouvrages de Dieu, si l'on ne 
« prend pour principe qu'il a voulu aveugler les uns 
« et éclairer les autres ^. » Dieu aveuglant des hommes 

1. Pensées de Pascal, t. ii^ p. 116; éditiou de Faugère. 
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pour les perdre, leur ôtant la lumière et les punissant 
de n'avoir pas vu, les condamnant, à cause de l'im- 
puissance de voir où il les a mis, où il les retient lui- 
même , à d'éternels supplices : voilà donc le christia- 
nisme de Pascal. Pascal, sans doute, ce n'est pas 
l'Église, mais l'Église se dément, elle repousse les 
conséquences de ses propres maximes, elle les contre- 
dit , si elle conclut autrement que Pascal. La connais- 
sance de certaines vérités est-elle nécessaire au salut, 
oui ou non? Dieu peut-il , oui ou non , faire arriver tous 
les hommes à cette connaissance? Si elle n'est pas 
nécessaire à tous, elle n'est nécessaire à aucun. Si, 
étant nécessaire à tous , tous ne l'ont pas , c'est que 
Dieu la refuse à quelques-uns, c'est qu'il a voulu, 
comme parle Pascal , « aveugler les uns et éclairer les 
autres. » 



LXXVI* 



Nulle question n'a, dès l'origine, aussi profondé- 
ment préoccupé l'esprit humain, que la question du 
bien et du mal , de toutes celles qu'il peut se proposer, 
sans aucun doute la plus importante. Les religions , jes 
philosophies ont tour à tour essayé de résoudre ce pro- 
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blême formidable. Voyons à quoi tant d'efforts, tant 
d^ardentes recherches ont jusqu'à présent abouti. 

Deux termes extrêmes, tous deux absolus, infinis 
tous deux, l'être et le néant. Ils se livrent Tun à l'autre 
un combat éternel au sein de l'univers, où nulle exia*- 
tence qui ne participe de chacun d'eux , car il y a du 
néant dans tout ce qui n'est pas l'être infini, l'être ab- 
solu môme. Lequel est le bien? lequel est le mal? 

Les bouddhistes, un tiers du genre humain, ré- 
pondent : c Le bien c'est le néant, le mal c'est l'être; » 
et, avec un travail opiniâtre, à travers mille tortures 
volontaires, leur espérance poursuit la Nirvaya, 
l'anéantissement, seul vrai repos à leurs yeux, seul 
vrai bien. 

Les brahmanistes se représentent l'être comme leur 
fin , mais l'être absolu , dans lequel ils aspirent à s'al>. 
sorber, à se perdre, et pour ceux-ci le bien , à l'égard 
de l'individualité finie, est encore rancantissement. 

Les chrétiens, eux, identifient l'idée de bien et 
l'idée d'être, l'idée de mal et l'idée de néant; et ne 
pouvant séparer dans l'homme ce qui en lui appartient 
à l'être et ce qui appartient au néant, ou changer son 
essence qui implique le fini, ils essaient d'unir les 
contradictoires, en déclarant l'être fini capable comme 
tel de posséder le bien infini , c'est-à-dire d'avoir en 
soi-même la conscience que l'être infini a de soi , et 
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en môme temps de conserver le caractère fini par 
lequel il tient au fini , ou 8q rattache au mal , selon 
leur manière de le comprendre. 

Il semble qu'à un égal degré ces conceptions 
diverses choquent ou la raison , ou l'instinct invincible 
et universel. Il y a au fond des choses un mystère 
qu'en vain l'homme cherche à pénétrer. Il ne sait 
rien de soi , de sa destinée, ni de celle des autres êtres, 
ni du tout, ni du rien. Que sait-il donc? 

XXXVII 

Être conçu dans \^ péché, naître dana le péché, que 
veut dire cela? Parle-t-on du péché actuel? Mais le 
péché est un acte : comment donc le péché pourrait-il 
exister avant aucun acte? Comment le péché s'intro- 
duirait-il dans la vésicule de Graaf, par l'action, quelle 
qu'elle soit, du principe physique qui féconde Tovule? 
Entend-on simplement la disposition au péché? Alors 
c^ést affirmer seulement que l'homme naît peccable. 
Or, qui jamais s'est imaginé que l'homme fut impec- 
cable, qu'il pût, vu l'imperfection de sa nature, ne pas 
faillir plus ou moins souvent? L'état de péché, en ce 
sens , est l'état de création. L'homme naîtrait donc 
enfant de colère ^ par cela seul qu'il naît selon sa na- 
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ture, qu'il naît tel que Dieu l'a créé. Et la Création 
tout entière étant imparfaite aussi, puisqu'elle n'est 
pas Dieu, devrait dès lors être pour Dieu également un 
objet de colère. Cela se conçoit-il? conçoit-on que 
Dieu, irrité contre son œuvre, n'ait créé que pour 
haïr? que la haine soit le lien qui l'unit à la production 
de sa toute-puissance? Suivant cette pensée, qui aboutit 
à la doctrine manichéenne de deux principes con- 
traires, la Création serait le mal; d'où il faudrait 
conclure, qu'auteur effectif du mal. Dieu a voulu direc- 
tement le mal : hypothèse non-seulement impie, mais 
encore pleine de monstrueuses absurdités, de contra- 
dictions sans fin et sans nombre : abîme ténébreux où 
s'engloutit toute raison comme toute foi. 

LXXVIll 

t Avec le savoir, la mort est entrée dans le monde, 
aussitôt que l'homme eut savouré le fruit de l'arbre de 
la science^, » ditStahl, qui, attribuant au péché ori- 
ginel la foule des maladies auxquelles nous sommes 
en proie, identifie, dans son origine, le péché avec la 
raison. 

La connaissance du bien et du mal , qui est un des 

1. « De fretjuenlià morborum in corporc humano prie brutis. » 
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caractères de la raison , donnant seule aux actions une 
valeur morale, engendre en effet le péché, qui se trans- 
met dans son principe avec la transmission même de 
la raison , attachée en partie à des conditions orga- 
niques que perpétue la génération. Du péché naît la 
mort, et cela de plusieurs manières : premièrement, 
par les maladies innombrables que produisent les vio- 
lations profondes et multipliées des lois naturelles de 
l'homme physique, dans la sphère plus large d'action 
où le place le développement de ses facultés intellec- 
tuelles et des passions dont elles sont la source; secon- 
dement, par les désordres souvent mortels qui résultent 
du fréquent défaut d'équilibre entre les organes de la 
vie supérieure et ceux de la vie purement physiolo- 
gique; troisièmement, parce que, avant que la raison 
ne parût, l'homme, semblable aux bêtes sous ce rap- 
port, ne connaissait pas plus la mort qu'elles ne la 
connaissent. Il la subissait, mais sans en avoir ni la 
prévoyance ni la notion. 

Les conséquences du péché, c'est-à-dire les prédis- 
positions organiques au mal, à certains penchants, 
à certaines inclinations vicieuses, ainsi qu'à une multi- 
tude de maladies qu'enfantent les actes contraires aux 
lois morales, se transmettent aussi héréditairement par 
la génération. 

11 est dit qu' Adam etÈvc, après le péché, s'aperçurent 
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qu'ils étaient nus. Peut-on exprimer plus clairement la 
naissance du sens moral de la pudeur? On le voit 
naître également chez l'enfant avec la raison, avec la 
science du bien et du mal qu'on lui communique dès 
qu'il en est capable. Auparavant il vivait dans l'inno- 
cence. Ainsi du premier homme, ou des premiers 
hommes. 

LXXIX 

Dans rhypothèse du péché originel , il n'existerait 
point de plus grand crime que la génération, puis- 
qu'elle créerait un ennemi de Dieu. 



LXXX* 

Les contradictions de l'homme ont, quoi qu'ait dit 
Pascal, leur source dans sa nature même, tellement 
qu'il serait impossible de le concevoir essentiellement 
autre qu'il n'est. Car on ne pourrait le concevoir ni 
entièrement privé d'intelligence , ni doué d'une intel- 
ligence infinie ; et de là l'incessante fluctuation entre la 
science et l'ignorance, entre la vérité et l'erreur. On 
ne pourrait davantage le.conccvoir sans une tendance 
vers Dieu et une tendance vers soi, conséquemment sans 
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deux amours opposés dans leur direction : d'où encore 
rincessante fluctuation entre le bien et le mal, la vertu 
et le vice, Tégoïsme et la charité. Voir en cela une suite 
du péché, l'indice d'une déchéance d'un premier état 
exempt de ces contrariétés et de ces imperfections, c'est 
méconnaître non-seulement l'homme , mais les condi- 
tions générales de la création môme nécessairement 
unie à Dieu, en qui elle puise tout ce qu'elle a d'être ; né- 
cessairement séparée de Dieu par ce qui limite ce même 
être, par l'élément négatif qui seul rend possible son 
existence hors de Dieu. 

« Il est sans doute, ajoute ce grand esprit, qu'il n'y 
« a rien qui choque plus notre raison que de dire que 
«le péché du premier homme ait rendu coupables 
«ceux qui, étant si éloignés de cette source, semblent 
«incapables d'y participer. Cet écoulement ne nous 
«paraît pas seulement impossible, il nous semble 
« même très-injuste. Car qu'y a-t-il de plus contraire 
« aux règles de notre misérable justice que de damner 
« éternellement un enfant incapable de volonté ; pour 
« un péché où il paraît avoir eu si peu de part, qu'il 
«s'est commis six mille ans avant qu'il fût en être? 
« Certainement rien ne nous heurte plus rudement que 
« cette doctrine. » Toutefois Pascal juge que nous y 
devons adhérer. Mais CQi»ment y adhérerons -nous? 
Ce ne sera point par raison, puisque rien ne choque plus 
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noire raison, ni par une impulsion indélibérée de la 
conscience, puisqu'elle n'est pas moins opposée, quant 
à nous au moins , à la justice qu'à la raison. Sur quoi 
donc y croire? Sur ce que, nous dit-on, « sans ce ray&- 
« tère, le plus incompréhensible de tous, nous sommes 
« incompréhensibles à nous-mêmes. Le nœud de notre 
«condition prend ses retours et ces plis dans cet 
t abîme : de sorte que l'homme est plus inconcevable 
« sans ce mystère , que ce mystère n'est inconcevable 
« à l'homme. » Nous croirons donc , afin de rioùs com- 
prendre; ce sera là la raison, l'unique raison de notre 
foi. Mais comment un mystère incompréhensible à 
l'homme rendra-t-il l'homme moins incompréhensible 
à lui-même? Qu'on explique ce prodige. Vous n'ôtez 
aucunement l'incompréhensibilité, tout au plus vous la 
déplacez; c'est trop peu dire : vous la compliquez, 
vous substituez à la simple ignorance une doctrine 
qui, de votre aveu, heurte si rudement l'homme, 
qu'elle ne laisse subsister rien de ferme en lui , ni sa 
raison ni sa conscience ébranlée dans ses bases avec 
l'idée de justice. Et encore, ainsi que nous l'avons 
montré, n'est-il pas vrai que l'homme soit inconce- 
vable à lui-même sans cette énorme contradiction, que 
vous vous efforcez de voiler du nom moins choquant 
de mystère. 

Mais la pensée de Pascal , jusqu'ici confuse, va se 
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découvrir plus clairement ; il va cette fois résoudre le 
problème, qui le préoccupe si vivement, de notre na- 
ture complexe , détruire à son insu sa propre argu- 
mentation, et nous montrer la vérité sans la recon- 
naître lui-même ; tant le préjugé théologique enraciné 
de bonne heure est puissant, tant la volonté de croire, 
déterminée par des motifs pris dans la crainte et dans 
l'espérance, aveugle la croyance même! Écoutons 
bien. 

« Il est faux que nous soyons dignes que les autres 
« nous aiment : il est injuste que nous le voulions. Si 
« nous naissions raisonnables, et avec quelque connais- 
« sance de nous-mêmes et des autres , nous n'aurions 
« point cette inclination. Nous naissons pourtant avec 
« elle ; nous naissons donc injustes ; car chacun tend à 
« soi. Cela est contre tout ordre : il faut tendre au gé- 
« néral ; et la pente vers soi est le commencement de 
« tout désordre , en guerre , en police , en écono- 
«mie, etc. 

« Si les membres des communautés naturelles et civi- 
« les tendent au bien du corps, les communautés elles- 
« mêmes doivent tendre à un autre corps plus général. 

« Quiconque ne hait point en soi cet amour-propre, 
tet cet instinct qui le porte à se mettre au-dessus 
a de tout, est bien aveugle, puisque rien n'est si opposé 
t à la justice et à la vérité ; car il est faux que nous 
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« méritions cela , et il est injuste et impossible d'y 
«arriver, puisque tous demandent la même those. 
« C'est donc une manifeste injustice où nous somws 
«nés^ dont nous ne pouvons nous défaire, et dont il 
« faut nous défaire. Cependant nulle autre religion que 
ftla chrétienne n'a remarqué que ce fût un péché, et 
« que nous y fussions nés , ni que nous fussions obligés 
« d'y résister, ni n'a pensé à mm en donner les re^ 
«mèdes. » 

Voilà donc le péché originel qui n'est autre chose 
que l'amour prédominant, l'amour désordonné de soi 
ou la pente vers soi , en tant qu'elle nous empêche de 
tendre au général. Or, en combattant le dogme de la 
déchéance et de te transmission du premier péché ^, 
nous avons voulu précisément établir ce point , en fai- 
sant voir de plus : 

Premièrement que la pente vers soi, l'amour de 
soi, bon et juste en lui-même, puisqu'il est le principe 
de conservation de l'être individuel, qui ne pourrait 
subsister s'il ne tendait à se conserver, s'il ne s'aimait 
dès lors, ne devient injuste ou mauvais que lorsqu'il 
cesse de se subordonner à l'amour universel, principe 
de la conservation du tout, ou qu'il empêche l'être 
individuel de tendre au général , condition nécessaire 
de toute existence. 

1. Esquisse d'une Philosophie , Ile partie, livre i«r. 
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Secondement que la pente i)ers soi et la tendance 
au génê^alj qui se résout dans la tendance vers Dfeu , 
sont également naturelles^, et qu'ainsi la dernière , 
quoîqu*elle implique le concours de Dieu, appelé 
grâce j ne constitue point un ordre à part, en dehors de 
la nature et au-dessus d'elle , l'ordre surnaturel enfin , 
que la théologie chrétienne oblige d'admettre, et que 
Pascal s'efforce d'établir. Son livre n'a point d'autre 
but, et cependant, dominé par la vérité même qu'il 
rejette , il y retombe malgré soi , et cet aveu lui 
échappe : « Le cœur aime naturellement l'Être univer- 
tsel, et soi-même naturellement, selon qu'il s'y 
«adonne; et il se durcit contre l'un et l'autre à son 
« choix. » " 

Pour bien comprendre l'homme et ses lois vérita- 
bles, Pascal n'avait qu'un pas à faire; ses propres 
maximes l'y conduisaient directement, mais le préjugé 
l'arrêtait et l'enveloppait comme d'un nuage au milieu 
de la lumîSre même. 



LXXXI 

Le dogme de la déchéance ou du péché transmis 
par le premier homme àseB descendants, enveloppe te 
vîe d'un crêpe funèbre, et force à considérer la société 
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SOUS un si désolant aspect , que l'esprit le plus fenne 
cherche de tote côtés un refuge contre cette effrayante 
vision. Dans ce système, le monde présent est ^omme 
le vestibule de l'enfer. C'est pourquoi Nicole définit le 
Prince , la verge dont Dieu se sert pour châtier les peu- 
ples , et M. de Maistre ne fait autre chose que déve- 
lopper cette idée, lorsqu'il prend à tâche d'expliquer 
les voies de la Providence ici-bas, et les destinées des 
enfants d'Adam sur cette terre maudite depuis te 
chute. Je ne sais si l'on trouverait dans tout ce qu'il ft 
écrit un sentiment d'indignation contre aucune tyran- 
nie , un mouvement sympathique , un accent de pitié 
pour l'humanité souffrante. Cependant il y*a de l'élé- 
vation et même de la bonté dans son âme. Mais , selon 
sa manière de concevoir les lois du monde et dift Ja 
société, les maux ne l' étonnent point; au contraire, à 
ses yeux ils constituent l'ordre terrestre établi par la 
souveraine justice, et forment comme une perma- 
nente révélation de Dieu, qui punit ici p(jur sauver 
ailleurs. 11 adore le supplice, parce que le supplice 
c'est l'amour. De là cette espèce de sombre enthou- 
siasme qui le prosterne devant les princes, bourreaux 
divins chargés d'accomplir la régénération par le 
sang. Une si haute fonction exigeait une nature éga- 
Iwnent haute : aussi voyez par combien de privilèges , 
même physiques, les familles souveraines ont été. 
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partout et dans tous les temps, séparées des autres fa- 
milles! Le peuple, suivant ces idées quii^f appellent à 
quelques égards le sivaïsmo. indien , est la victime à 
inunoler. On se demande comment un pareil système 
a pu sortir de l'Évangile. Jésus -Christ dit aux pauvres, 
aux petits, aux faibles : Venite ad me omnes qui labo-- 
ralis et onerali estis, et ego reficiam vos. De Maistre 
leur dit : « Bétail, marche à l'autel. » Et puis, quand 
la boucherie commence , cet homme , qui n'est ni pas- 
sionné, ni méchant, palpite de je ne sais quelle joie 
effirayante , applaudit , admire , et crie aux sacrifica- 
teurs : « Courage ! » Impitoyable par devoir, atroce par 
piété , jamais ni ses pensées ni ses paroles ne sont 
lùouillées de larmes. 



LXXXII 

La théorie^de la souveraineté et de l'obéissance au 
souverain a changé plus d'une fois dans l'Église. 
« Obéissez aux puissances , » dit saint Paul. Et pour- 
quoi? « Parce que toute puissance est de Dieu. » 11 
n'en recherche point l'origine, il ne distingue point, il 
parle d'une manière absolue. C'est le pouvoir de fait, 
l'identification de la force et du droit : quia rwminor 
leo. Longtemps après, lorsque les papes fee furent coif- 

40 
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fés de la triple tiare, lorsqu'ils s'attribuèrent, en vërttt 
de rinstitutiw divine, une domination suprême, uni- 
verselle, la souveraineté, devenue dans TôÉrdire temporel 
une délégation de leur propre souveraineté, changea 
de nature. Elle n^ fut plus simplement la fblrbë , mais 
l'attribution spéciale d'un droit dérivé de celui qtiô 
Dieu même avait directement et surnaturellement con- 
féré au chef de l'Église. On dut alors obéir au priHcè 
par la même raison qui oblige d'obéir aU Pape. Puis, 
les princes s'étant affranchis d'une dépendance qui 
leur pesait, ils conservèrent l'idée d'institution divine 
dans leur race, ou dans leur personne, mais ils ratta- 
chèrent immédiatement à Dieu le droit dont ils se 
disaient investis. Ce fut là le droit divin, tel qiië 
l'établit la déclaration du clergé de France , en 1682 , 
tel que nous l'avons vu expliquer et défendre encore 
de nos jours. On a soutenu ensuite, selon la doctrine 
des théologiens du xiV' et du xv^ siècle*, que la souve- 
raineté découlait originairement du peuple, niais 
en ajoutant, contre les principes de ces mêines 
théologiens, (Jue Ce choix fait Une fois liait lis peuplé 
à jamais, pdrce que Dieii le consacrait immuablement, 
et, pour ainsi dire , appliquait sur le front de l'élu lé 

1. Entre autres le cardinal d'Ailly, Gerson, Jean Major, Jacques 
Almain, et les Uûiversités du temps. Saint-Thomas a aussi soutenu la 
iûôme doctrine. 
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sceau de son éternité même. C'est ce qu'on a nommé 
la légitimité. La papauté n'en tient pas grand compte. 
Elle en est revenue à saint Paul, au pouvoir de fait, 
au droit pur et simple de la force. 

LXXXIII* 

Même dans l'ordre purement politique , la souve- 
raineté du peuple diffère extrêmement de la souve- 
raineté nationale, avec laquelle, par une méprise 
dangereuse de langage, et peut-être par une volon- 
taire altération d'idées, on tend quelquefois à la con- 
fondre. La souveraineté du peuple implique essentiel- 
lement l'égalité primitive et indestructible de tous les 
membres de la cité, ainsi que leur concours dans 
l'administration des intérêts communs ou de la chose 
publique. La souveraineté nationale peut très-bien, 
au contraire , signifier simplement l'autorité suprême 
de l'État ^ , laquelle , libre de toute sujétion , ne relève 
que de soi, n'a rien au-dessus de soi. 

Point de nation qui ne soit souveraine en ce sens, 
ou indépendante des autres , et la souveraineté a pour 

1. Cette autorité et l'État même à ctui elle domie sa forme recevaient 
autrefois le nom de Souverain. Il y a, dans La Bruyère, un chapitre inti- 
tulé : Du Souverain ou de la République. Que de vérités latentes dans ce 
seul titre ! 
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expression, pour organe, le gouvernement, quelle 
qu'en soit la nature. En Russie, elle réside dans le 
tzar; en Anglerre, où la royauté n'est qu'une fiction, 
dans le parlement; en Suisse, dans le corps fédéral; 
ailleurs, dans la masse des citoyens sans distinction de 
personnes ni de classes. Abstraction faite dés diffé- 
rences que présente à cet égard la souveraineté na- 
tionale, elle dérive, en ce qu'elle a de principal, 
d'essentiel et d'universel , de la souveraineté du peuple. 
La souveraineté du peuple, en effet, si l'on veut 
remonter à sa source , la concevoir en soi , dans sa 
pleine expansion, en dehors de toute spéciûcation 
partielle, n'est concentrée dans aucun ordre particu- 
lier, ni dans aucune société individuellement circon- 
scrite. Générale et illimitée, sous ce rapport du moins, 
elle est l'attribut de l'humanité même en tant qu'indé- 
pendante. Par elle se manifestent le devoir et le droit, 
parce qu'en elle apparaît le suprême caractère du 
vrai, l'unité, qu'elle s'identifie avec la raison et la 
conscience humaine, en communication directe, 
immédiate avec Dieu. C'est pourquoi le peuple ou le 
genre humain, d'un côté ne dépendant que de Dieu, 
de l'autre exprimant, en vertu des nécessités mêmes 
de sa nature , ses rapports avec Dieu , d'où découlent 
les lois de tous les ordres , est souverain de droit divin. 
Les nations, les individus participent h cette souve- 
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raineté éternellement inaliénable, que tous possèdent 
solidairement, indivisiblement, et qui constitue la 
grandeur de l'homme , inférieur peut-être à d'autres 
créatures inconnues de lui, mais libre à leur égard et 
soumis à Dieu seul. 

Les prérogatives dont les catholiques croient l'Église 
sumaturellement investie, appartiennent naturelle- 
ment à l'Humanité ; elle est la véritable Église, insti- 
tuée de Dieu par l'acte même de la création, et toutes 
ces hautes prérogatives , ces divins attributs forment 
dans leur ensemble ce qu'on a nonuné la souveraineté 
du peuple, A lui , sur toutes choses , le commande- 
ment suprême, la décision dernière , le jugement in- 
faillible : Voœpopuliy vox Dei. 

Le droit imprescriptible que possède chaque nation 
de choisir librement sa constitution politique, de 
régler ses propres affaires, n'est, et encore dans un 
cercle restreint, qu'une conséquence de la partici- 
pation de chaque homme et de chaque agrégation 
d'hommes à la souveraineté du genre humain ; parti- 
cipation qui implique , pour que l'usage en soit légi- 
time , la reconnaissance de cette souveraineté même 
qui a son origine en Dieu, ou, dans l'ordre du vrai 
et du bien, une parfaite soumission à ce qu'elle pres- 
crit et à ce qu'elle ensiegne : sans quoi la souveraineté 
proprement nationale, manquant de base, manquerait 
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également de droit , ne serait qu'une fiction menson- 
gère , une tyrannie. 

Et qu'est-ce, en effet, que la tyrannie, qu'une 
souveraineté soit nationale, soit individuelle, subs- 
tituée à la souveraineté, divine dans sa source, du 
peuple ou du genre humain; une pensée, une loi, 
une volonté particulière armée de la force , opposée à 
la volonté, à la loi, à la pensée universelle, à la rai- 
son et à la conscience de l'Humanité proclamant le 
droit et le devoir, le vrai et le bien immuables en soi, 
mais progressifs, quant aux créatures, dans la con- 
naissance qu'elles en ont et la conception qu'elles s'en 
forment? 

I^XXXIV 

Lorsque, avec une audace sans exemple, Gré- 
goire VII priva Henri IV de la dignité impériale, et 
délia ses sujets du serment de fidélité, il usurpa, — qui 
ne le voit d'abord? — un pouvoir qui sûrement ne lui 
appartenait pas. Mais quelle impression un pareil acte 
ne dut-il pas produire sur les peuples! Dans quelle 
sphère nouvelle il jeta tout à coup les esprits ! L'em- 
pire, c'était la force, la chair; la papauté, c'était le 
droit , l'intelligence , ce qui devait dominer désormais. 
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Qu'importe sous quelle forme apparut ce principe 
sauveur! La forme, c'était le temps qui la donnait. 
Hors de l'Église où eût-on alors cherché la raison 
sociale? Quand elle s'est déplacée, le pouvoir l'a 
suivie. Il ne faut pas y regarder de bien près pour 
recpnnaître que la liberté mo4erne est fille de la 
théocratie du moyen âge. *Les peuples ont repris, en 
la reçtififigat, la doctrine que les pc^pes Qnt abandonnée. 



LXXXV 

Quelle est la vraie notion de la sainteté? Les chré- 
tiens, qui ont eu des choses de vives et profondes 
intuitions, ont donné à TEsprit de Dieu le nom de 
saint : le Saint-Esprit, disent-ils. Or, l'Esprit, c'est 
Tamour, le principe qui unit , et la vie même qui se 
consomme dans l'unité. La sainteté, c'est donc la vie 
parfaite, et, dans sa source étemelle, la vie infinie. 
Toute sainteté émane de l'Esprit, parce que toute 
vie émane de lui, est lui à quelque degré. Être 
saint, dès lors, c'est posséder l'Esprit en soi; et 
le signe auquel on reconnaît qu'on le possède réel- 
lement, est la tendance à l'unité qui s'accomplit par 
le don de soi ou le sacrifice. 
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LXXXVI 

« 11 n'y a que ces deux vérités , le tout et le rien ; 
« tout le reste est mensonge *. » Et auparavant : « Plus 
« l'âme s'approche de Dieu , plus elle s'éloigne néces- 
« sairement de la créature, qui est opposée à Dieu 2. ^ 

Donc on doit tendre perpétuellement à s'anéantir 
soi-même, pour substituer la vérité au mensonge y et 
pour que tout ce qui est opposé à Dieu étant détruit, 
lui seul soit et demeure à jamais. Et c'est aussi ce que 
dit madame Guion : 

a Nous ne pouvons honorer le Tout-Puissant que par 
« notre anéantissement *. » Et encore : « La destruction 
« de notre être confesse le souverain être de Dieu. Il 
« faut cesser d'être, afin que l'Esprit du Verbe soit en 
« nous. Or, afin qu'il y vienne , il faut lui céder notre 
«vie, et mourir à nous, afin qu'il vive lui-même en 
« nous ^. » 

Selon cette doctrine , la création serait purement 
phénoménale , une ombre fantastique , une simple ap- 

1. Moyen court de faire oraison : par inadamft Giiion, § xx. 

2. /6td.,§xi. 

3. Ibid., § XX. 
i. Ibid. 
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parence mensongère. C'est le panthéisme indien avec 
sa conséquence de l'absorption des êtres en Dieu, pour 
reconstituer, toute illusion s' évanouissant , les deux 
seules vérités éternellement subsistantes , le tout et le 
rien. Seulement , dans le système indien , la création , 
sans réalité, ne reçoit aucune qualification bonne ou 
mauvaise ; elle est mensonge^ mahia^ une sorte de rêve 
divin, comme le disent, sinon lesVédas, du moins 
leurs commentateurs; et c'est là tout. A cette idée 
d'inanité^ madame Guion joint celle du mal, que lui 
fournit le dogme chrétien de. la déchéance originelle : 
ce qui fait que, pour elle, l'anéantissement auquel doit 
tendre la volonté bien ordonnée, prend le caractère de 
sacrifice et devient un culte expiatoire. 

Cette vue philosophique des choses renferme, en 
toute hypothèse, la négation de la réalité finie ou 
créée; et, dans sa relation avec l'univers, qui, quel 
qu'il soit, doit rentrer et aspirer à rentrer dans les 
profondeurs infinies de l'Être un, elle peut être appelée 
la religion de la mort. 

Le panthéisme, au reste, a toujours été recueil des 
mystiques ; on en reconnaît au moins le germe dans 
feur tendance au quiétisme, qui forme le fond de leur 
doctrine pratique. Un des premiers conseils que donne 
le père Falconi à une personne qu'il dirigeait, est 
celui-ci : « Ne pensez volontairement à aucune chose, 
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«quelque bonne et quelque sublime qu'elle puisse^ 
« être. » Un être sans pensée serait un être sans amour, 
sans action , une négation d'être , et le précepte du 
père Falconi aboutit à Tanéaptissement absolu, au rien 
de madame Guion, Ce qu'il iinporte de remarquer sur- 
tout, c'est la liaison dQ ce^ étranges erreurs avec cer- 
tains systèmes de philosophie qui les engendrent logi- 
quement par une nécessité rigoureuse. Tout se résume 
en ces deux grands faits. Dieu et la Création, et jus- 
qu'ici l'esprit humain n'a pu parvenir à en concevoir 
la coexistence, 

LXXXVII 

Tout ce qui est essentiellement un est participable 
sans être divisible. Cela est vrai, premièrement de 
Dieu; et c'est ce qui rend la création possible. Cela est 
vrai ensuite de tous les êtres créés , qui , sans cela , 
n'auraient entre eux aucunes communications réelles, 
et dont toutes les relations se réduiraient à des rela- 
tions de distance dans l'espace. Le degré pour eux le 
plus parfait d'union , serait la simple contiguïté. Par 
conséquent, rien d'étendu n'est réellement partici- 
pable, rien d'étendu n'est communicable. En effet, 
pour que l'étendue fût communipstble ou participable. 
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il faudrait que deux étendues se pussent pénétrer, 
qu'elles ne fissent qu'une seule pt même étendue, qu'à 
la fois elles fussent deux et ne fussent qu'un. Ce qui 
se communique, Tétre positif, l'être un ou inétendu, 
se fait lui-môme en se développant sa propre étendue; 
et c'est la condition de Texistence phénoménale. 



Lxxxyiii 

En relation par les sens avec ce qui subsiste sous 
les conçiitions de l'étendue, l'esprit regarde Tunivers 
et y découvre les phénomènes et les rapports entre les 
phénomènes. 

En relation direct^ par l'intelligence pure avec ce 
qui ne subsiste point sous les conditions de l'étendue, 
l'esprit regarde Dieu et découvre en lui les idées et les 
rapports entre les idées. 

La science des idées ou la science de Dieu, procèd0 
donc et se développe donc comme la science des phé- 
nomènes ou la science de l'univers. Progressives Tune 
et l'autre, assujetties l'une et l'autre aux mêmes lois, 
elles ne diffèrent que par leur objet; et quoique à cet 
égard séparées, il existe entre elles une radicale union, 
l'union de la cause à l'effet, qui, n'étant que par elle, 
ne peut être conçu sans elle ; de sorte qu'à ce point de 
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vue encore, la science humaine, autrement impossible 
et contradictoire, implique rigoureusement Tunion 
effective de l'infini ou de la Cause suprême dans 
laquelle se résolvent toutes les causes, et du fini ou des 
réalités phénoménales dans lesquelles se résolvent tous 
les effets. La science du fini seul serait la science de 
l'animal, qui, enseveli dans les phénomènes, ne sau- 
rait remonter au delà. La science de l'infini seul est la 
science propre de Dieu , la connaissance même qu'il a 
de soi, en tant que nécessaire, immuable, absolu. La 
science de l'homme uni à Dieu, uni à l'univers, est 
l'union de ces deux sciences au degré que comporte sa 
nature. 

LXXXIX* 

On a dit que nous n'avions aucune idée de ce qu'on 
appelle l'infini, qu'on ne pouvait le définir que par des 
négations. Il est vrai ; mais sur quoi porte la néga- 
tion? Sur le principe négatif même, sur ce qui limite 
la notion positive. Ainsi, nous avons l'idée de l'être, 
et cette idée renferme tout ce qu'il y a de positif; car 
qu'y a-t-il de positif hors de l'être? Mais l'être peut être 
conçu selon tout ce qu'il est , dans sa plénitude sans 
limites, et affecté d'une limite qui, sous cette condi- 
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lion , ne le laisse subsister que partiellement. Un être 
limité n'est pas tout l'être. Or, si nous voulons nonmier 
l'être illimité, Têtre qui est tout l'être, il n'existe pas 
d'autre nom que celui de l'être même , le nom unique 
qui, directement, exprime le positif dans sa plénitude. 
Et dès lors, pour le distinguer de l'être partiel, de 
l'être limité, nul autre moyen que de nier la limitation, 
la négation même : d'où le mot infini ou non fini; et 
le mot infini j qui spécifie l'être exempt de bornes, de 
limites , a le sens le plus positif qu'il soit possible de 
concevoir, puisqu'il n'est que la négation de toute né- 
gation. Il correspond au mot être, et, parmi les êtres, 
distingue celui dont il est le nom, la définition propre, 
de ceux auxquels il n'appartient que partiellement, en 
un sens relatif et non absolu. 



XC 



On ne peut arriver à la certitude scientifique que 
par deux voies : par la démonstration et par l'expé- 
rience qui constate les choses de fait. Aucune de ces 
deux voies ne peut servir à prouver la persistance de 
l'homme après la mort ; car la démonstration implique 
le nécessaire, et il n'y a rien de nécessaire dans 
l'homme, être contingent. Nous ne saurions davantage 
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acquérir expérimentalement la certitude d'une exis- 
tence qui n'est pas actuellement la nôtre, et dont les 
conditions échappent à tios sens, par lesquels seuls 
nous constatohs les faits extérieurs. 11 est donc ab- 
surde de demander des preuves absolues de la persis- 
tance de l'homme après la mort. Mais nous en avons 
l'instinct inné, et la raison justifie cet instinct, non pas 
en démontrant, chose contradictoire, cette persistance, 
eh la déduisant d'un principe de nécessité, mais par 
la liaison qu'elle établit entre la foi instinctive de l'hu- 
manité et les lois de notre nature indéfiniment pro- 
gressive. A quelque point du temps que vous arrêtiez 
l'homme, il sait, il sent qu'il n'a point achevé son évo- 
lution; qu'il existe au delà un degré de développe- 
ment ou de perfection qu'il n'a pas atteint et qu'il 
pourrait atteindre. S'il mourait tout entier, s'il finissait 
jamais, il existerait au sein de l'univers une contradiction 
éternelle, une puissance stérile, une tendance iiatu- 
relie à quelque chose de possible en soi, et que la na- 
ture même de l'être en qui subsisterait cette tendance 
ne lui permettrait pas d'atteindre. 

XCI 

La douleur est sentie et non pas conçue. Qui n'a 
point souffert n'a aucune idée de la souffrance, car elle 
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n'a point de type, de modèle hors de l'être souffrant; 
elle n'est que la conscience qu'il a de soi , de son état 
interne, et il en est ainsi de toutes les sensations. Pour 
les connaître , il faut nécessairement les éprouver, et 
chacune d'elles tl'apfi^ehd rien dfes atitres. Il semble 
ddtic q\XB Dieu ne saurait connaître la douleur, 
puisqu'il ne saurait l'éprouver. Il connaît seule- 
ment les causes qui la produisent, ses conditionBi 
N'ayant rien de distinct du sentiment individuel qu'on 
a de soi^ ou plutôt n'étant que ce sentimeiit même, il 
est impossible de la concevoir en Dieu , cdr mon hioi 
îl'iBst pas le moi divin ; fet si le moi divin peut être 
affecté comme mon moi, sentir ce que je sens, il 
ôbùflVe quand je souffre, il fest le centre de toutes léô 
douleurs de la création. Qu'on ne dise pas que c'fest 
là mettre des bornes èh Dieu, nier son omnisclencie; 
ce h' est pas bbrner le CréatteUr que de dire qil'il n'est 
pàë la créature ; eë n'ëist ^as hiet* son onmisciencë (Jue 
de n'y pas comprendre ce qui, par sa tiaturë, ne sau- 
rait être un objet de la science, ce qui échappe à la 
connaissance et ne peut être que senti. * De créature à 
créature, et par la même raison, nulle idée possible, 
dahs l'ordre des sensations , de ce qu'éprouve auttui , 
de ce dont on n'est pas, ou l'on n'a pas été indivi- 
duellement affecté soi-même. Sentir est un état du 
moi, et le moi, par son essence, est incDminunicable* 
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XGII 

Otez les guerres de dévastation et de conquêtes bar- 
bares , comme celle de T Amérique par les Espagnols, 
partout on honore le guerrier, et la gloire des armes , 
si elle n'est pas la plus élevée, est du moins la plus 
brillante , celle qui émeut et frappe le plus les peuples. 
On respecte le soldat : le dirai-je? on reconnaît en lui 
je ne sais quoi qui rappelle une espèce de haut sacer- 
doce. Et pourtant qu'est-ce qu'un soldat? Un homme 
dont la fonction est de tuer ^d'autres hommes , en s' ex- 
posant à être tué lui-même. Vu de ce côté , cela est 
horrible. N'y aurait-il point de ce fait une cause 
cachée , une cause qui le rattacherait aux lois ordi- 
naires et générales de la nature humaine? Car enfin 
partout aussi on a horreur du meurtrier, et nulle part 
la conscience ne pactise avec le sang. 

Dans tous les temps, chez toutes les nations, on 
trouve certains hommes investis de la reUgieuse mis- 
sion de réprimer et de punir le crime, d'assurer la 
sécurité publique et privée en faisant régner la justice. 
Sans cette sublime institution d'une magistrature na- 
tionale, toujours profondément révérée lorsqu'elle n'est 
point corrompue dans son exercice , chaque homme en 
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serait réduit h se défendre lui-même, et l'état de 
guerre serait universel. Or, de peuple à peuple, nulle 
magistrature. Quand donc un peuple est attaqué, 
lorsqu'il souffre une injustice, la guerre est l'unique 
moyen qu'il ait de s'en garantir, et alors quelques- 
uns, se dévouant pour tous, s'élèvent par ce dévoue- 
ment même à une sorte de magistrature qui leur 
communique sa propre grandeur. Us deviennent, 
comme le juge, des ministres de la justice éternelle, 
immuable, et, en donnant leur vie pour elle, ils 
ajoutent l'héroïsme du sacrifice à la sublimité de leurs 
fonctions. S'il existait entre les peuples des tribunaux 
dont les sentences eussent une sanction suffisante, 
comme il en existe entre les individus , on verrait peu à 
peu changer l'opinion en ce qui touche la guerre ; elle 
inspirerait la même horreur que tout autre genre de 
meurtre , parce qu'elle ne serait plus en effet que le 
meurtre pur et simple. Les développements futurs de 
la civilisation amèneront-ils une institution semblable? 
Je le crois, et ce temps ne me paraît pas même extrê- 
mement éloigné pour les nations chrétiennes. Mais 
auparavant il faudra que tous les vieux gouvernements 
de famille et de caste disparaissent avec le droit qui 
leur sert de base. 
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XCIII* 

Dans les temps de révolution , T armée est toujours 
la première à se corrompre. La passion politique, le 
fanatisme même, viennent promptement s'éteindre 
dans la cupidité, l'amour du pouvoir et de l'argent , et 
du pouvoir à cause de l'argent. Cela s'est vu chez 
nous, cela s'était vu en Angleterre au xvii* siècle : 
grande leçon pour les peuples qui veulent s'affranchir. 
On prend les armes pour la liberté , et les annes , si 
elles ne sont sévèrement maintenues dans l'obéissance à 
l'autorité civile, ramènent bientôt le despotisme. Cela 
est dans la nature. La force ne comprend que la force , 
et la discipline même prépare les hommes à l'obéis- 
sance passive, muette, absolue, pour eux l'unique 
forme de l'ordre. D'une autre part, l'absence d'idées, 
les extrêmes privations suivies de jouissances extrêmes, 
allument dans le soldat des désirs effrénés qui le dis^ 
posent à tout ce que veut de lui l'ambition des chefs. 
Ajoutez à cela l'esprit de corps , fortifié par une vie 
errante dont las habitudes relâchent au moins, si elles 
ne les brisent, les Uens de famille et de cité. La tente 
devient la patrie. Pour qu'un peuple reste libre , il faut 
que le soldat soit citoyen , et que tout citoyen soit 
soldat. Quand il cessa d'en être ainsi, la liberté périt à 
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Rome. Elle périt, plus tard, pour une cause semblable, 
dans les républiques d'Italie. Les années perma- 
nentes put tué partput , dans les derniers siècles , la 
liberté en Europe. i.. •!».». * Ces secousses violentes et 
soudaines ne dérangent point, au reste, le mouvement 
général de l'humanité, et le temps va vite. 

XGIV 

. Caïn tue Abel , voilà le premier meurtre , et tous les 
meurtres sont des fratricides. Le meurtrier se juge 
iui-même: «Quiconque, dit-il, me rencontrera, me 
« tuera. » Tel est le droit tel qu'il a régné jusqu'ici sur 
la terre, et c'est Caïn qui en est l'auteur. Dieu, au 
contraire , lui dit : « Non , il n'en sera point ainsi ; 
« mais quiconque tuera Caïn sera puni au septuple. » 
Ainsi la peine de mort a été divinement proscrite à 
l'origine. La vie de l'homme même le plus criminel a 
été déclarée sacrée pour l'homme. Celui qui attaque 
son frère se sépare par là même de la société humaine, 
il devient vagabond et errant sur la terre : Vagvs et 
profugiis erit super terrain; et, dans cette fuite terrible, 
il emporte avec lui son crime : In foribus peccaliim 
aderit. Observez encore cette loi qui apparaît dès que 
l'homme a connu ie bien et le mal, et qu'il a pu choisir 
librement entre l'un et l'autre : ai Tu t'assujettiras tes 
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«convoitises mauvaises, et tu domineras sur elles: 
« Sub te erit appetitus ejus [peccaii] et tu dominaberis 
« illim. » Subordination des appétits sensuels aux in- 
stincts plus élevés, de l'homme animal à l'homme 
spirituel : donc, lutte intenie et incessante, combat 
sublime, qui est celui de toute la vie. 

Changement du droit après le déluge. Dieu dit à 
Noé : « Quiconque répandra le sang humain , son sang 
sera répandu. » Après la grande catastrophe qui dé- 
truisit une partie de la race humaine, les hommes, 
frappés de terreur, deviennent plus cruels les uns 
envers les autres , en ce sens du moins que le meurtre 
est autorisé en certains cas déterminés. Ils oublient la 
règle primitive ; la loi se teint de sang. * Histoire ou 
symbole, le récit biblique, en indiquant une déviation 
du droit originel dans les temps postérieurs, montre 
qu'il y eut toujours, au fond de la conscience humaine, 
une secrète protestation contre la peine de mort. 

\CV 

Sans lois nul État ne subsistera ; et qu'est-ce que les 
lois, si l'on n'y obéit point, si chacun peut se croire 
dispensé d'y obéir, lorsqu'elles choquent ses idées de 
justice? Belle thèse pour les gouvernements et pour 
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leurs jugeurs. Mais qu'est-ce qu'une loi? Est-ce uni- 
quement la volonté de celui qui comniande ou du plus 
fort? Non, mais de celui qui a, indépendamment de la 
force, un véritable droit de commander. Maintenant, ce 
droit de commander rend-il obligatoires, rend-il licites 
tous les commandements? Personne ne l'oserait dire. 
La loi est donc un commandement juste , issu de celui 
qui a le droit de commander. On ne doit donc réelle- 
ment obéissance qu'aux lois que légitime ce caractère 
de justice : elles seules sont de vraies lois. La maxime 
contraire est une maxime de tyran , et aussi l'invoque- 
t-on en faveur de toutes les tyrannies. Qui jugera 
cependant si une loi est juste ou si elle est loi ? La con- 
science de chacun , il le faut bien , et , en dernier res- 
sort, la conscience publique. Sortez de là, il n'est 
point de forfaits qui ne soient justifiés, consacrés. 
Dans tous les temps , les plus grands crimes ont été 
commis au nom des lois. 

XCVI* 

Qu'un homme ou quelques hommes fassent des lois 
pour les autres hommes, et qu'elles obligent ceux-ci 
sans leur consentement, évidemment cela confond 
toutes les idées concevables du droit : et cependant 
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cela s'est Vu et se voit encore partout. Màiiâ Si les lois 
n'obligetit réellèttiétit les hommes que de leur consert- 
temerit, elles ne les obligent qu'autant qu'ils le veil- 
lent, et dès lors elles n'ont pour chacun de force obli- 
gatoire que Sa volonté. Ainsi , ou des lois sails auto- 
rité, ilulles de droite ou des lois qui, dénuées dé force 
obligatoire intrinsèque , ne sont pas des lois. Que 
conclure de là? Qu'éil effet l'homme Ue fait, ni Hë 
peut faire des lois. Elles descendent de plUs haut; 
elles sont, dans tous les ordres, l'eipressiôn des né- 
cessités iilhérentës aux êtres , les conditions naturelles 
de leur vie. On les reconnaît, on les constate, voilà 
tout. Si l'homme pouvait faire de vraies lois, il pour- 
rait créer, il serait Dieu ; et Dieu même ne fait pas les 
lois , il les réalise au dehors de soi en réalisant les 
êtres. Dès qu'ils existent ^ leurs lois existent, soit con- 
nues, soit inconnues d'eux, déterminées par leur 
essence, inséparables de leur essettce, avec laquelle 
elles s'identifient. 

XCVII 

Que d'idées à réformer encore ! qUe dé préjugés oUt 
survécu à l'âge de ténèbres où ils naquirent ! On dit i 
Pour que les hommes se détournent du rîial , potfr 
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qu'ils accomplissent le bien, il faut au précepte une 
sanction puisée dans les intérêts sensibles et, pour 
ainsi dire , organiques de celui qui doit obéir. De là 
l'enfer et les peintures atrocement absurdes qu'on en 
fait. 11 est très -vrai que lé désordrie moral engendre 
la douleur physique ^ mais il il'ést pas vrai que la d©il- 
leUr physique soit la sanction du précepte moral» La 
raison d'éviter les vices abrutissants ^ ce nfe sont paô 
lés maladies qu'ils produisent 4 cal-^ lors même qu'ils 
n'enfanteraient point ces maladies ^ l'on ne devrait pas 
les éviter moins soigneusement. Le motif de fuir le 
mal, de s'en abstenir, est dans le mal même) et non 
dans les conséquences individuelles du mal. On dit à 
l'enfant : Ne faites pas cela. — Pourquoi? -^ Yous 
sére^ puni si vous le faites. — Ce n'est, certes, pas là 
le vrai motif de s'abstenir; mais l'enfant n'en com- 
prend pas d'autre. Au pourquoi du jeune homme, 
dont la raison et la conscience se sont développées, 
on fait, on doit faire une autre réponse; et celui-ci 
s'abstient en vertu d'un motif originairement désinté- 
ressé. Ainsi des peuples à mesure qu'ils croissent^ de 
l'humanité à mesure qu'elle vieillit et se perfectionne 
en vieillissant. Sous ce rapport, qui ne touche point à 
l'essence immuable du bien et du mal, la morale 
change d'époque en époque , et la religion dès lors 
aussi. 
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XCVllI * 



Le saint-simonisme , qui pousse encore , au milieu 
des fumées de la société présente , chaque année des 
rejetons, n'a mis aucune idée nouvelle dans le monde ; 
il a rétréci , rapetissé certaines erreurs qui avaient ap- 
paru déjà, et quelques-unes dès la plus haute anti- 
quité, sous des formes bien autrement grandes. On 
en retrouve les bases principales dans plusieurs sectes 
gnostiques. Il n'est pas jusqu'à la femme Hbre, la 
femme destituée de sa propre nature pour revêtir ficti- 
vement celle de l'homme, sur lequel, par cela même, 
elle perd sa vraie puissance, qui ne soit une vieillerie 
rapetassée. Parmi les Pépuziens, la femme exerçait les 
mêmes fonctions que l'homme, et l'homme, dès lors, 
les fonctions de la femme : seulement il n'accouchait 
pas ; mais cela serait venu peut-être , si la secte eût 
duré. Que sait-on? N'y a-t-il pas des tribus de sau- 
vages où, après la délivrance de sa femme, le mari 
prend sa place dans le hamac et fait le rôle d'accou- 
chée : c'est un commencement. Les saints-simoniens 
ne se distinguent des gnostiques que sur un seul point. 
Comme eux ils se perdent dogmatiquement dans un 
vague panthéisme, comme eux ils renversent tous les 
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fondements de la morale, aucune différence jusque-là; 
mais ils ont introduit dans leur doctrine un élément , 
sous sa forme actuelle, inconnu des anciens, l'indus- 
trie; et cet élément, devenu le principal, a eu pour 
effet de matérialiser tout le reste. Malgré la pente qui 
l'entraînait vers un sensualisme effréné, le gnostiateme 
n'en était pas moins , dans son principe originel, une 
religion de l'esprit. Réduit à sa valeur réelle, le saint- 
simonisme est, au contraire, quoi qu'on fasse pour le 
déguiser, une religion des sens, une religion du ventre, 
pour parler comme saint Paul, quorum Deus venter 
est. Le fouriérisme lui ressemble en cela. 



XCIX* 

Comme l'insecte qui dépose ses œufs dans le fruit 
dont il a percé l'écorce, le ver saint-simonien, essayant 
de pénétrer au dedans du christianisme, en a, sous Tune 
de ses transformations, hypocritement pris le nom, et 
en apparence adopté le dogme, qu'il enveloppe dans 
les commentaires d'une philosophie pleine d'équivo- 
ques et d'obscures réticences. Il s'est dit catholique , 
parce qu'il trouvait dans le catholicisme une hiérar- 
chie à l'aide de laquelle il espérait réaliser le rêve in- 
sensé et funeste de sa doctrine économique , l'aboli-' 
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tion de la propriété et conséquemment de la liberté 
individuelle , établissant une société passivement sou- 
mise 4 au spirituel et au temporel , à un cor{)s sacer* 
dotal investi d'une puissance absolue en vertu de 
laquelle il décide souverainement de toutes choses, 
détehnine les cf oyances , ordonne et dirige Ifes tra- 
vaux, et en distribue les produits d'après la réglé abs- 
traite d'une égalité rigoureuse. Cette secte 4 unissant 
dans une sorte de Trinité terrestre Jésus - Christ j 
Robespierre et Babeuf, emprunte à l'un le principe 
de la fraternité humaine, au second la guillotine 
qu'elle lui donne pour sanction , au troisième la com- 
munauté qui en doit être la forme extérieure, commu- 
nauté qu'elle organise , à l'exemple des jésuites dans 
leurs Réductions, sous l'autorité d'un pouvoir hiérar- 
chiquement et despotiquement constitué. Mais, de 
quelque voile qu'on recouvre l'esclavage^ les hommes, 
à cette époque d'affranchissement, le devinent et le 
repoussent; de quelque manière que Ton tente d'élu^ 
der les lois de la Nature, la Nature est plus forte) 
elle demeure, et les sectes passentj et l'humanité con-* 
tinue d'effectuer providentiellement l'évolution dans 
la liberté, qui est son mouvement même versi Dieu. 
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Là grande lutte de ce monde est la lutte de l'indivi- 
dualité contre l'unité, de l'individualité de doctrine 
contre l'unité de doctrine^ de l'individualité d'amour 
ou de l'égoïsme contre l'unité d'amour ou la charité, 
de l'individualité d'action contre l'unité d'aclion ou du 
désordre contre l'ordre. Et l'on voit d'abord que le 
vrai étant un, ou n'étant points la lutte de l'individua- 
lité de doctrine contre l'unité de doctrine est la lutte 
de l'erreur contre la vérité; que l'amour étant un^ ou 
n'étant point , puisqu'il diviserait au lieu de rappro- 
cher, la lutte de l'individualité d'amour contre l'unité 
d'amour est la lutte de la haine contre la sympathie et 
la loi vitale du dévouement ; que dès lors la lutte de 
l'individualité d'action contre l'unité d'action n'est 
qu'un continuel effort pour réaliser l'erreur et la haine, 
en opposition aVec tout ce qUi tend à réalisét'i au con- 
traire; l'amour et la vérité, c'é8t*à-dire la lutte du Mal 
contre Ife Bieni 

On â commencé à comt)rendre cela : l'individua- 
lisme est à peu près abandonné en théorie. L'unité 
pt-éoccupe les est)rits ; maisi tous , ou presque tous , 
veulent la réaliser pdr la forcé , ce qui ne fait que ra- 
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mener l'individualisme même sous sa forme la plus 
terrible. Ce que chacun veut réaliser, c'est sa doctrine 
individuelle, et le moteur de cette volonté est dès lors 
aussi l'amour individuel, car on s'aime dans sa pensée 
autant et plus que dans tout le reste. Les mots d'hu- 
manité, de fraternité ne sont qu'un prétexte. 

L'unité véritable ne se formera jamais que par la 
liberté; l'unité de doctrine par la conviction qu'engen- 
dre la discussion libre; l'unité d'amour ou l'unité de 
vie , par le dévouement libre , le don volontaire de soi 
aux autres ; l'unité d'action ou l'ordre social que réalise 
la force éclairée et réglée, par le développement de ce 
qui l'éclairé et la règle , c'est-à-dire par-les conditions 
de l'unité de doctrine et de l'unité d'amour, qui con- 
stituent la loi du vrai et du bien. 



CI 



La société , disent quelques-uns , dans leurs rêves 
d'unité sociale et de bonheur commun, élit ses propres 
directeurs, qui seront, comme de raison, les plus 
éclairés, les plus sages et les plus vertueux. Le pou- 
voir organise les travaux, assigne à chacun sa fonc- 
tion, donne aux enfants élevés dans les établissements 
publics une éducation uniforme, de rigueur pour tous. 
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et détermine ensuite l'état qu'ils devrpnt forcément 
embrasser. Chaque membre de la société reçoit une 
part proportionnelle à sa capacité et à ses œuvres, ou, 
selon d'autres, à ses besoins, ou, selon d'autres encore, 
égale pour tous, des produits du travail. 

Pour justifier cette théorie, on dit que chaque indi- 
vidu est tenu de se dévouer au bonheur de tous, de se 
sacrifier à la société dont il n'est qu'une petite frac- 
tion. 

Ainsi donc , pour réaliser cet universel bonheur, on 
commence par ravir à chaque individu son libre ar- 
bitre , sa liberté d'homme , et par le réduire , quelle 
que soit son intelligence , son activité, son industrie , 
à un salaire fixé par le pouvoir social , suivant les uns, 
ou, suivant les autres, à la pitance du moine dans 
son couvent. 

Je conçois certes que c'est là un grand, un im- 
mense sacrifice. Mais comme il sera d'obligation pour 
tous indistinctement, à qui profitera-t-il, je vous prie? 
Qu'est-ce que cette abstraction appelée société, qui 
sera libre , heureuse , tandis que chaque membre réel 
et vivant de la société, plus serf que le serf du moyen 
âge, n'aura rien en propre, et, depuis le berceau jus- 
qu'à la tombe, ne pourra pas un seul instant disposer 
de soi ? On sera libre collectivement , heureux collec- 
tivement, et individuellement esclave, individuelle- 
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ment plus misérable que le nègre des colonies , qui 
peut se faire un petit pécule et s'en gervir pour se ra- 
cheter. 

Mais voilà tous ces gens à Tœuvre. Qui les dirigera? 
qui les surveillera? qui saura de quelle maniàre chacun 
d'eux accomplit sa tâche? qui recueillera les produits? 
qui les échangera, les vendra? Car une partie devra 
passer par le comoierce à l'étranger. Qui touchera le 
prix de la vente? qui le distribuera? Il faudrait autant 
de surveillants, autant d'agents du pouvoir que de 
travailleurs réels. Et qu'est-ce que cela , ^inon l'escla- 
vage antique, une classe de maîtres ordonnant, admi- 
nistrant, n'importe au nom de qui, et une classe cje 
machines employées à la production ? L'hérédité au 
moins n'y sera pas. Elle y serait bien vite, elle y serait 
le lendemain, si, de toutes les choses impossibles, un 
pareil système n'était pas la plus impossible, grâce à 
Dieu. 

Cil 

«La société est tout, disent-ils, l'individu n'est 
« rien. » Supposons donc que ce qui n'est rien ne soit 
pas, qu'il n'existe point d'indrvidus, que sera la 
société? Otez les parties, que deviendra le tout? O 
terrible puissance de l'abstraction ! et à quelles énor- 
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mitéa d'idiotisme et de bêtise ne peut -elle pas con- 
duire les hommes qui n'ont de règle que leur propre 
sens! 

cni 

^ La fm justifie les moyens, » c'est-à-dire que le but 
qu'on se propose en agissant reqd juste une action qui 
ne l'était pas. II n'y a donc rien de juste ni d'injuste 
en soi. Mais alors comment la fin serait -elle elle- 
même juste PU bonne? La supposera-t-qn simplement, 
utile? vous aure?; cette maxime : ]1 n'existe point 
d'autre justice que l'utilité ; on peut faire justement 
tout ce que l'on peut faire utilement. 11 ne reste qu'une 
difficulté , c'est d'obtenir pour cette doctrine la sanc- 
tion de la conscience humaine. 

CIV* 

Il y a toujours un grand fonds de stupidité dans le 
crime. 



GV 



Qn voit reparaître aujourd'hui toutes les théories 
athées et matérialistes du xvnr siècle. Après avoir, en 
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quelque sorte, traversé comme un corps pesant, les 
différentes couches de la société, elles sont descendues 
dans la classe la moins instruite, et, sans même les 
comprendre , elle essaie de les appliquer à la solution 
des problèmes qui l'intéressent immédiatement. De là 
des folies et des turpitudes sans nom, quelque chose de 
semblable à l'ivresse que produit un vin frelaté. Cette 
hideuse débauche d'intelligences et de consciences dé- 
pravées aura pour effet d'éclairer le peuple, mieux 
qu'aucune discussion, sur les doctrines qu'on tente de 
renouveler, et elle en marquera le terme. Le peuple 
juge le dernier, mais son jugement est définitif. 

CVI 

La preuve qu'aux yeux de la religion même la 
société telle qu'elle existe renferme une iniquité , une 
injustice fondamentale, c'est qu'elle promet aux hom- 
mes qui souffrent de cette injustice, aux pauvres, aux 
faibles, aux déshérités, une grande réparation future. 
Et cependant, au nom de cette même religion, on con- 
damne, on maudit ceux qui travaillent à établir la 
société sur une base plus juste. D'un côté on dit : Dieu 
veut le mal présent; essayer de le détruire, c'est se 
révolter contre sa providence, contre ses décrets sou- 
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verains; et, d'un autre côté : Dieu déteste le mal pré- 
sent, et sa vindicte lui réserve un châtiment terrible, 
là où régnera un ordre éternel. Se peMJMf^de contra- 
diction plus manifeste et plus choquante? 



CVIl 

M. de Bonald parle beaucoup de résistance passive, 
il ne permet que celle-là, La résistance passive est la 
résistance du cou à la hache, qui tombe dessus. 

CVIII* 

On ne veut pas que les peuples usent de la force 
contre la tyrannie, que, dans le débat perpétuel entre 
le juste et l'injuste, elle vienne en aide à celui-là. « Qu'ils 
attendent, dit-on, qu'ils laissent la raison agir pacifi- 
quement. » C'est dire à l'homme : Tu as devant toi uii 
obstacle qui t'arrête sur la route que Dieu t'a tracée; 
oppose à cet obstacle la seule pensée ; ce rocher qui te 
barre le passage, écarte-le en esprit seulement; garde- 
toi de joirtdre à cette action mentale aucun acte cor- 
porel. Le pauvre voyageur attendra longtemps, je 
pense : Rusticus expedat diim defluai amnis. « La fin 
de l'oppression doit, disent-ils, venir par la pure et 

42 
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libre volonté de l'oppresseur. » Doctrine con^mode pour 
les mangeurs de peuples , comme , il y a trois mille ans 
déjà 9 lesi «cQgimît Homère. 

CIX 

N'est-ce pas quelque chose d'incroyablement mons- 
trueux qu'un système d'après lequel des millions 
d'êtres humains doivent être sacrifiés à l'orgueil et à 
l'intérêt d'une seule famille ; que des sociétés fondées 
tout entières sur cette abominable doctrine? Il est vrai 
qu'on la masque , qu'on la déguise sous de menteurs 
prétextes d'ordre public et de bien des peuples. Mais 
qui pourrait être dupe de cette hypocrisie? Qui croira, 
par exemple , que l'oppresseur, que le meurtrier de la 
Pologne, ait pour but le bien de la Pologne? Qu'en 
tyrannisant l'Italie, l'Autriche n'ait en vue que la féli- 
cité de l'Italie? Qu'en séquestrant du reste de l'Europe 
la Hongrie, écrasée par une administration 60upçoi>« 
neuse qui détruit toute liberté , arrête tout développe^ 
ment, emprisonne cette belle nation dans l'ignorance 
et dans la misère, le monarque autrichien' ne pense 
qu'à elle, et non pas à soi; qu'il l'étouffé par ten- 
dresse? Ainsi partout, car partout l'humanité gémit 
sous la sanglante domination de ses tyrans , elle râle 
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SOUS les pieds de quelque^ monstres Imbéciles. Et il y 
a dans le monde un prêtre couronné qui lui dit : « Ne 
bouge pas! laisse-toi fouler, brdyer, Dieu te l'or- 
donne. Tes souffrances, tes angoisses, ton agonie, 
c*est Tordre suprême, éternel. Sachant bien que cette 
vérité pénétrerait difficilement dans ton esprit et dans 
ta conscience , que jamais tu ne l'aurais découverte de 
toi-même, il a, du haut des cieux, envoyé son fils pour 
la révéler. Crois, adore et tais-toi ! » 



ex 



Il existe partout un antagonisme profond entre les 
gouvernants et les gouvernés , entre les souverains et 
les peuples, c'est-à-dire le fond même de l'humanité. 
Or, le droit est un, il ne saurait être à la fois du côté des 
peuples, du côté de l'humanité, et du côté des domi- 
nateurs qui disposent d'elle avec un pouvoir absolu 
de fait. Il faut choisir, il faut se décider ; c'est la ques- 
tion de râvenir du monde. 

CXI* 

Toutes les servitudes se tiennent. Nul moyen d^as- 
servirle corps si l'on n'asservit l'âme. D'où, malgré 



480 DISCUSSIONS CRlTigUBS 

leur rivalité, l'union des deux puissances. Divisées, 
que peuvent- elles? Alliées, elles atteignent, autant 
que le permettent des lois supérieures , leur fin com- 
mune. Cette alliance ne rappelle-t-elle pas celle du 
lion et de Tâne de la fable ? Le lion abattait sous sa 
griffe les animaux que Tâne avait effrayés par ses 
braiments. 

CXll 

>y y L'histoire, qu'est-ce? le long procès-verbal du sup- 
plice de l'humanité. Le pouvoir tient la hache , et le 
prêtre exhorte le patient. 

CXIIl 

Il est instructif et curieux de remarquer, dans l'his- 
toire , le secours que les deux puissances , lorsqu'elles 
ne se disputaient pas la domination , se sont toujours 
mutuellement prêté. La politique s'aidait de la doc- 
trine, comme la doctrine, en d'autres circonstances, 
s'aidait de la politique. Les conférences de Ruel , au 
temps de la Fronde, eurent pour résultat un traité de 
paix entre la cour et le parlement, traité que le peuple 
vit de mauvais œil. «Pour empêcher que l'esprit de 
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« révolte ne se renouvelât chez eux, disent les mémoi- 
♦ res du temps , la cour mit en pratique tout ce qu'elle 
« crut lui être utile. Toutes les communautés et tous les 
«couvents qui fournissaient des prédicateurs aux 
«chaires de Paris, eurent ordre de leur faire étudier 
«l'Écriture sainte, où il est parlé de l'obéissance due 
« aux souverains , afin qu'ils en remplissent leurs ser- 
« mons. On n'entendit sonner autre chose dans toutes 
« les paroisses, et dans tous les lieux où l'on a coutume 
« d'entendre la parole de Dieu, ce qui, joint au souve- 
« nir que chacun avait de l'état où il avait été réduit 
«pendant le blocus, contint les esprits durant un 
« temps ^. » Un siècle auparavant, pendant la ligue, les 
mêmes moines, d'accord avec la Sorbonne, prê- 
chaient, au nom du Pape, d'autres maximes; mais 
les intérêts étaient autres aussi. Sous des formes diffé- 
rentes et chez tous les peuples, quelle que fût leur re- 
ligion, il y eut toujours bien de la terre dans les choses 
du ciel. 

CXIV 

On parle de son droit, on affecte de se croire fort 
de raison : ce pouvoir qu'on possède, il appelle l'exa- 

1. Mémoire de M. de Bordeaux^ intendant des finances-, t. II. p. 77. 
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men, il défia toute contestation; plus on en sonda la 
base, plus on la trouve inébranlable, plus on voit 
clairement que l'ordre établi a sa racine dans la nature 
éternelle des choses, dans lesQJn même de Dieu, Yoilà 
ce qu'on répète gravement, solennellement. Mais enfin 
le secret échappe : « N' oublions jamais que le dernier 
« malheur des rois , c'est de ne pas jouir de l'obéissance 
^aveugle da soldai; que compromettre ce genre d'au- 
«torité qui est la seule ressource des rois, c'est s'ex- 
«poser aux plus grands dangers. C'est là véritable- 
«ment la partie honteuse des monarques qu'il ne faut 
« pas montrer, même dans les plus grands maux de 
«l'État*. » De là l'union des monarques et de l'Église, 
Pour maintenir les monarques, la force aveugle ne 
suffit pas : il faut de plus que l'esprit se soumette, 
car, après tout , on ne peut entièrement détruire l'in- 
telligence. Substituant la foi à la raison, l'Église, en 
vertu de son autorité infaillible, commande de croire, 
commande d'obéir. Les monarques , en retour, lui 
rendent un service pareil. Si la raison conteste le 
droit royal, elle consteste aussi le droit de l'Église. 
Pour maintenir son autorité , elle a aussi besoin de la 
force : les rois alors lui prêtent leur appui , et c'est ce 
qu'oii appelle la concorde du sacerdoce et de Tempire. 

1. Mémoire du cardinal Djjbois adressé au Régent, contre la convoca- 
tion des Ëiats-GenéraujE. 
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Cette concorde est la chaîne à doubles anneaux qui lie 
les peuples. Le pouvoir spirituel en tient dans sa main 
l'un des bouts, le pouvoir temporel tient l'autre. 
Lorsqu'ila viennent à tirer tous deux, les os craquent 
et l'angoisse est grande. 



cxv 

Je voyais passer sur les générations humaines pal- 
pitantes des spectres couronnés, qui les foulaient et les 
pressaient comme on presse la grappe au temps des 
vendanges. Un sourd gémissement s'élevait sous leurs 
pas, car ils avaient froissé celui-ci, brisé celui-là, dé- 
pouillé le misérable du fruit de ses sueurs, enlevé aux 
enfants mêmes leur pauvre petit morceau de pain 
noir. Il y avait là des angoisses inouïes. Ce que je vis 
après, je ne le puis dire, car je ne sais que la langue 
des hommes. 

CXVl 

« A terre, à terre, devant l'image de Dieu l * Qui dit 
cela? Le |)rêtre.. Pauvre peuple , le voilà prosterné. 
Lui , le roi, comme ils l'appellent , met le pied dessus 
C'est birat La société est désormais fondée. 
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CXVIl 

Ils disent que Dieu ordonne d'obéir. A qui? A ceux 
qu'il envoie lui-même? Où sont-ils? Qu'on me les 
montre. Avait-il envoyé Néron? A-t-il envoyé Nicolas? 
Nicolas que l'enfer même n'oserait avouer. Encore un 
coup, à qui? Au plus fort ? Et c'est Dieu qui aurait dit 
à la force : « Tu gouverneras ceux que j'ai faits à ma 
ressemblance ! » Mais qui sera plus fort que le peuple, 
quand le peuple uni voudra user de sa force? Donc 
alors c'est à soi qu'il devra obéir. Est-ce enfin à ceux 
qu'il aura choisis? Mais choisir, ce n'est pas obéir, c'est 
commander. Voilà donc l'obéissance qui naît du droit de 
commandement. Le peuple commande au peuple 
d'obéir à celui à qui le peuple a dit : Commande. Car 
si le peuple ne lui a pas dit : Commande , oii est son 
droit? On avoue qu'il n'en a aucun. Ainsi le peuple 
obéit parce qu'il commande, et si d'abord il ne com- 
mandait, il n'existerait pour lui aucun devoir d'obéis- 
sance; il s'impose à lui-même ce devoir; obéir et 
commander sont pour lui une même chose.. Et ces 
idiotes maximes, ces incomparables inepties, on les 
énonce gravement! Est-ce tout? Non. he peuple a 
fait son choix, il s'est élu un chef: qu'en concluez- 
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VOUS? Qu'éternellement il doit appartenir à ce chef? 
Mais, ou il n'a pas eu le droit de l'établir, ou il a 
certainement celui de le congédier, puisque ce droit 
n'est radicalement que sa volonté même. Ainsi la 
question revient toujours: A qui Dieu ordonne-t-il 
d'obéir? De plus, obéir, qu'est-ce? Et quelles sont les 
limites de l'obéissance raisonnable, légitime? Le pour- 
riez- vous dire? Ces limites, est-ce Dieu qui les a 
fixées? Ou est-ce le peuple qui les fixe? Si c'est Dieu 
qui les a fixées, où? et quelles sont-elles? Si c'est le 
peuple qui les fixe , il n'obéit donc qu'autant qu'il veut, 
comme il veut , quand il veut. Le précepte divin se 
réduirait donc à ordonner au peuple d'obéir au peuple. 

Examinons sous un autre point de vue le droit de 
commandement. 

La volonté d'un homme ne peut être obligatoire 
pour un autre homme que de deux manières : ou par 
elle-même, ou par un exprès commandement de 
Di^; par la simple promesse de s'y soumettre ne la 
rend pas obligatoire essentiellement. 

Si par elle-même , la différence radicale de condi- 
tion implique une différence radicale de nature, il 
faut dir^ qu'il y a deax races d'hommes, et M. de 
Maistre l'a dit équivalemment. Quiconque se porte 
pour souverain a donc à prouver deux choses, qu'il 
existe deux races d'hommes, et qu'il appartient à la 
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race supérieure. * Et encore, cela prouvé, où est l'obli- 
gation, pour la race inférieure^ d'obéir à la race supé- 
rieure? 

Si par un exprès commandement de Dieu« ou 
rhomme dont la volonté est imposée pour règle aux 
autres honlmes^ est éclairé , dirigé intérieurement par 
Dieu , ou il est abandonné à ses proprés luinière& 

Dans le premier cas , on est obligé de reconnaître 
chez les souverains uhe inspiration divine permanente, 
et par conséquent de déifier leurs erreurs et leurs 
crimes comme souverains. 

Dans le second , on est obligé de soutenir que Dieu 
ordonne aux hommes de se soumettre à des volontés 
erronées et désordonnées : on est obligé de dire que , 
pour conserver l'ordre parmi ses créatures morales et 
intelligentes , la suprême raison et la justice suprême 
leur commandent de violer, en certaines circonstances , 
les lois de la justice et de la raison. 

En outre» inspiré ou* non inspiré, le souverain $ par 
exprès commandement de Dieu , doit justifier du choix 
de Dieu. Jusqu'à ce quMl montre Ses titres, Pacte 
authentique de son électioii, il n'est qu'Un brigand et 
un imposteur. 
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GXVIII 

« Je gouverne avec justice, je laisse au peuple une 
grande liberté. » Soit. )M[ais qui t'a constitué le dispen- 
sateur de la liberté et de la justice. En quoi dépendent- 
elles de ta volonté? Si l'on te doit de la i^econnaissance 
pour ce que tu donnes, c'est donc que tu pourrais ne 
pas le donner? Étrange chose que d'être libres par ta 
permission, autant que tu leveux et pas davantage, pen- 
dant tfue tu lé veux et pas plus longtemps ! Enchaînés 
de droit et par nature , ta clémence est si large que tu 
consens â nous laisser quelquefois marcher sans l'ers. 
En vérité, nous te rendons grâces! Qui aurait pensé 
que les hommes pussent atteindre à un pareil degré de 
bonheur et d'élévation ! Ceux que Dieu fit à son image 
touchent maintenant presque à tes pieds. 

GXIX 

« Couche-toi là^ mon peuple^ et bêle ta joie, car tii os 
un maître qui t'aimé. Un père plutôt qu'un pasteur. O 
peuple chéri! amour pour amour t donne- moi ta toi- 
iaon, car j'ai froid ; ton sang, car j'aî soif ; ta chair, car 
j'ai fairti» » 
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cxx* 

Que de colères contre le xviir siècle! que d'ana- 
thèmes contre la philosophie, qui, en attaquant les 
anciennes croyances, avait, disait^n, ruiné toutes les 
bases de Tordre social , justifié , provoqué tous les 
crimes, et ouvert un abîme où les nations assez mal- 
heureuses pour prêter Toreille à cette parole de mort, 
devaient s'engloutir! On ne voyait pas que cette philo- 
sophie, objet de tant de malédictions, n'était rien 
moins que simple, qu'elle se composait de deux doc- 
trines, l'une destructive, caractérisée par une suite 
d'effrayantes négations, négation de Dieu, négation de 
l'esprit, négation de la morale, poussant ainsi l'huma- 
nité sur une pente par où , de degré en degré , elle 
allait se perdre dans une nuit sinistre. Cette doctrine 
funeste, pure réaction contre des erreurs qu'on ne 
pouvait renverser que par un choc violent , recouvrait 
une autre doctrine, positive, féconde, la seule qui pût, 
qui dût durer, et qui , se dégageant de la première, a 
introduit dans le monde un droit nouveau, le droit 
sacré pour lequel nos pères combattirent si héroïque- 
ment. Il a renouvelé parmi nous la société politique, il 
la renouvellera de proche en proche chez tous les peu- 
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pies; et déjà ne le$ voyons-nous pas, d'un bout de 
l'Europe à l'autre, secouant leurs vieilles chaînes, le 
proclamer avec enthousiasme comme l'immortel sym- 
bole de la vie où Dieu les appelle? 

Non moins vague que celui de philosophie, le mot 
socialisme commence aussi à remuer le monde, et le 
socialisme comprend aussi, sous une même dénomina- 
tion , deux doctrines opposées à certains égards. Tune 
négative, l'autre posiiive, l'une de destruction, l'autre 
de rénovation. La première, stérile par elle-même, 
impuissante si on y cherchait un principe d'organisa- 
tion, ressemble à la hache des pionniers; elle nettoie 
le sol où sèmera la seconde, elle abat les obstacles que 
rencontrerait la charrue destinée à ouvrir les sillons où 
germera la moisson future. Tout a sa place dans le 
plan divin, et chacun a son œuvre dans le grand tra- 
vail de transformation incessante , au moyen duquel 
s'accomplit l'étemel développement de la Création. 

CXXl 

La liberté, c'est l'intelligence; la liberté, c'est aussi 
l'amour : l'intelligence, car où elle n'est pas, là est là 
loi de la nécessité ; l'amour, car qui n'aime point, ou 
qui n'aime que soi, n'est pas libre, mais tyran. Et 
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voilà la source du contraste que partout on remarque 
dans la société présente. Le développement de TiBiel-^ 
ligence pousse invinciblement les hommes à la libertéi 
et ils n'arrivent qu*à la servitude , parce que Tamour 
d' autrui , Tamour social ^ principe du sacrifice et qui a 
sa racine dans la foi, s'est éteint avec elle. Chacun 
ft'aimant par-dessus tout et s'aimant comme centre, est, 
quoi qu'il fasse, traîné sur le trône, s'il est fort, 
ou enchaîné au pied du trône ^ s'il est foible. Nul 
ne veut obéir, et tous veulent commander ou que leur 
parti domine , c'est>-à-dire que la tyrannie est au fond 
de toutes les ftmes. Demandez au républicain son se* 
cret : son secret, j'en excepte le petit nombre, est le 
pouvoir, le triomphe de son opinion et de son intérêt. 
11 se dit : « Quand je serai roi ! » c'est là sa répuldique. 
Le royaliste est, en un sens, plus près de la liberté; 
parce qu'il aspire avec moins de violence à la domina* 
tien. Mais en lui, ce n'est pas vertu, ce n^est qu'habi- 
tude de plier sous la volonté d'un autre. Il ne saurait 
que faire de soi, où aller, comment se conduire-, s'il 
n'était bâté et bridé. A celui-ci c'est principalement 
l'intelligence qui manque. Ses maîtres lui ont dit: « Dieu 
fa donné à nous; » et il le croit, et il écarte de son 
esprit, comme une pensée de crime, toute pensée 
contraire. Que dis-je? il repousse toute pensée pour 
être plus sûr de son innocence. De là une sorte d'état 
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bestial. En attendant que quoique chose se remue dans 
satétof attelez ce bœuf à la charrue : c'est un animal 
doux , vous n^avez rien à craindre. Va, mon ami^ et 
creupe ton sillon, aujourd'hui^ demain , tant que ti} 
auras de force. Tu es né popr cela^ ne le spis^u pas? 
Que deviepdrais^tq, que deviendrait le mondp, si 
le jour tu n'avais le joug et l'aiguillon , l'écurie le 
soir avec une poignée de foin , et l'abattoir dans ta 
vieillesse? 

» 

CXXII 

La ècietïce et IMntellîgetîce furent les premières à 
s'affraîichîr et à former dans le moyen âge, iiu sein de 
la servitude féodale , comme des modèles de sociétés 
libres. Ce que le pouvoir d'alors respecta, peut-être 
dans la vue d'établir des centres d^ opposition à l'Église,, 
les pouvoirs de nos jours s'en jouent insolemment. Des 
libertés qui, sans parler du droit fondamental, avaient 
pour elles un droit de possession de six siècles et 
plus*, sont abolies par la force brutale, en vertu du 
droit absolu qu'elle s'arroge sur l'homme tout entier. 
Jamais les peuples ne furent broyés sous une meule 
plus dure. Biens, corps, âmes, elle écrase tout, elle 

1. On parle ici des Universités d'Allemagne.l 
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réduit tout en je ne sais quelle poussière, qui, pétrie 
avec des larmes et du sang, et bénie par le prêtre, 
sert à faire le pain des rois. Ce pain est doux à leur 
palais, ils s'en gorgent; ils en ont faim, et toujours 
faim. Mangez, 6 rois, engloutissez; faites vite; point 
de repos, la terre vous en conjure ; car ce qui descend 
dans vos entrailles avec cette nourriture exécrable, ce 
n'est pas la vie, c'est la mort. 



CXXIII 



Les innombrables questions relatives à Tordre pure- 
ment temporel et d'où dépendent, sous ce rapport , le 
bien-être ou les souffrances des peuples , se résolvent 
toutes , la foi morale étant supposée , dans- des ques- 
tions d'organisation sociale et de gouvernement. Or, 
d'une part , on dit que Jésus-Christ , dont la mission 
spirituelle ne regardait que le monde futur, n'a dû ni 
voulu exercer aucune autorité sur les choses de celui- 
ci , en ce qui touche la police extérieure des États , 
leurs lois politiques et civiles; et l'on soutient, d'une 
autre part , qu'il ordonne de se soumettre à tous les 
pouvoirs, quels qu'ils soient. Comment concilier ces 
deux assertions? Et quelle liberté, quels moyens de 
défense et d'action resterait-il aux chrétiens dans la 
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société qui n'est pas l'Église, et qui est indépendante 
de l'Église , s'ils étaient tenus d'obéir toujours à la 
force prépondérante , quelque tyrannique qu'elle pût 
être? Dira-t-on que la résistance, en certains cas, est 
permise; mais que , pour devenir licite, elle doit être 
autorisée par l'Église? Voilà donc l'Église juge des 
questions politiques et civiles, contre la première 
maxime que l'on établit en son nom. Il faudra pour- 
tant bien qu'on finisse par opter entre ces deux prin- 
cipes, qui visiblement s'excluent l'un l'autre. 



CXXIV 

Lorsqu'une foi sincère et profonde animait les chefs 
de la société comme les derniers de ses membres, 
c'était un sublime et touchant spectacle, qu'un roi 
humiliant sa grandeur en présence d'une grandeur 
plus haute, et s' agenouillant devant le pauvre pour lui 
laver les pieds. 11 y avait là une magnifique confession 
du droit véritablement divin, une reconnaissance 
solennelle et sainte de la souveraineté à jamais im- 
périssable du peuple , de la majesté , de la royauté de 
l'humanité , que figure le Christ , né pauvre et mort 
pauvre. Le dépositaire de la puissance venait prêtef 
foi et hommage à ceux dont, suivant l'exprès com- 

13 
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mandement de Dieu même, il ne devait être que le 
serviteur. Mais quand on ne croit plus , mais quand le 
pauvre, avant, après cette cérémonie dérisoire, est 
traité comme un ennemi qu'on craint, ou comme un 
animal qu'on exploite, conçoit-on d'hypocrisie plus dé- 
testable et de plus amère ironie que ce lavement des 
pieds? à moins que ce ne soit une occasion de se laver 
les mains à la façon de Pilate. 



cxxv 

Le besoin de la vie sociale est si grand dans 
l'homme , qu'une des plus vives souffrances des âmes 
élevées , à certaines époques , est de ne trouver aucune 
société à laquelle elles puissent s'attacher pleinement. 
La société temporelle n'est guère qu'un cloaque , une 
salle de torture , ou un échafaud. Dans l'église , la hié- 
rarchie a divorcé avec le Christ, sauveur du genre 
humain, pour forniquer avec tous ses bourreaux. Le 
Pape baise au front la Mort, parce qu'elle a un dia- 
dème sur son crâne sec, et un glaive à la main. Dieu ! 
ô Dieu ! ils ont fait de ton temple un sépulcre où le 
prêtre rampe pour disputer aux vers leur pâture im- 
monde. 
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CXXVI 

Ils font au peuple un reproche terrible , un reproche 
dont , à vrai dire, il est difficile de le laver : le peuple 
veut manger, le peuple a faim. 

CXXVII* 

Étrange bizarrerie de la société telle qu'elle est 
constituée de nos jours! Elle crée des pauvres, et 
défend d'être pauvre. La pauvreté est, pour un grand 
nombre , tout ensemble une nécessité et un délit qui 
ne se pardonne pas, surtout par les philanthropes. Et 
pour ajouter à la contradiction, la loi religieuse dit au 
riche : « Donne ; » et la loi civile à l'indigent : « Malheur à 
toi , si tu oses demander. » Qui , par un pré de moines 
passant^ et pressé de la faim, prierait qu'on l'en laissât 
tondre la largeur de sa langue, aurait le sort de l'âne 
de la fable. Il serait au moins jeté en prison , et bien 
justement, certes; car enfin cette prière indiscrète et 
hardie ne peut-elle pas troubler la digestion du moine? 

CXXVIII 

Il y a des époques où l'homme, séparé de Dieu , de 
sa vérité , de son amour, de sa puissance , s'agite au 
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fond de sa misère, et se dit : « Je me sauverai seul. » 
Et vous le voyez dresser sa tête , tendre tous ses mem- 
bres, ébranler des masses énormes, soulever la société, 
et retomber haletant sous ses ruines. Le chrétien , 
non celui des prêtres, mais de Jésus, s'agenouille, 
dit : « Je ne puis rien » , combat au nom de celui qui 
peut tout, et le monde est renouvelé. 

CXXIX* 

Quand , malgré ses efforts pour satisfaire aux besoins 
de la vie par des moyens licites, l'homme n'y peut 
parvenir, il lutte encore pour rester vertueux, il 
lutte plus ou moins longtemps ; puis sa tête s'aliène , 
il se retourne contre la vertu même, et se rue 
sur elle, et la foule aux pieds, et la traîne dans le 
ruisseau avec colère comme un agent provocateur. 

cxxx 

La terre est nue ; vous êtes en hiver, et vous dites : 
« Il faut que demain nous ayons les chaleurs de l'été, et 
sa verdure, et ses richesses. » Mais laissez donc monter 
peu à peu le soleil, et les plantes croître peu à peu. Les 
rayons embrasés du solstice tueraient leur germe dé- 
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licat, et qu'auriez-vous , pauvres insensés, à recueillir 
en automne? 



CXXXl 

Ce qu'on lit de plus horrible dans les anciennes 
histoires n'égale pas les perfidies et les cruautés inspi- 
rées aux Hollandais par l'amour du gain/ La prise de 
Macassar, qui leur valut le monopole du commerce des 
Célèbes, offre peut-être, avec ce que la férocité a de 
plus affreux, ce que la trahison a de plus noir. Cette 
suite de crimes inouïs, exécrables, délibérés froide- 
ment à Batavia dans le conseil de la compagnie des 
Indes, et exécutés non moins froidement, présente une 
véritable scène de l'enfer. Mais les Hollandais ne se 
piquaient ni de religion ni de conscience. Leur Dieu 
c'était l'or; leur culte, le trafic. Là-dessus ils ne cher- 
chaient à tromper ni les autres ni eux-mêmes. 
L'athéisme était comme un article de règlement qu'ils 
ne cachaient pas, tant il leur paraissait simple. Ce 
peuple dur et froid ressemblait à une barre de fer 
forgée par Satan et façonnée en chiffres. 

Les Portugais, au contraire, et les Espagnols, 
mêlaient constamment je ne sais quelles idées de foi 
et des pratiques de dévotion aux épouvantables bar- 
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baries qu'ils exercèrent dans les deux Indes. Presque 
toujours on les voit prier avant de commettre un acte 
atroce. Ils ne manquent jamais de mettre leurs mas- 
sacres sous la protection de Jésus-Christ, de la Vierge 
et des Saints. Leurs poignards sont ornés de chapelets. 
En vérité, les peuples qu'ils conquirent, ou plutôt 
qu'ils exterminèrent pour s'emparer de leur dépouille, 
comme on tue un animal pour avoir sa peau, durent se 
faire une étrange idée de la religion de ces monstres. 
Le christianisme dut être à leurs yeux quelque chose 
de si effroyable , qu'une seule chose m'étonne dans la 
difficulté qu'on éprouva à les convertir, c'est que le 
temps ait pu vaincre l'horreur qu'il leur inspirait. Il 
devait apparaître perpétuellement à leur imagination 
effrayée comme le fantôme du meurtre, tout rouge 
encore du sang de leurs ancêtres. 

Et pas une parole ne partit de Rome pour protéger 
l'humanité, pour maudire et réprouver au nom du 
Christ ces forfaits détestables de l'avarice et de l'am- 
bition ! Les Papes eurent d'autres pensées. Ils ne dirent 
point aux conquérants : « De quel droit envahissez-vous 
l'héritage d'autres peuples? De quel droit égorgez- 
vous ces peuples innocents , innocents au moins envers 
vous? » Ils dirent : « Nous vous les livrons, eux et leurs 
terres; mais point de disputes pour le partage, cela ne 
convient pas entre chrétiens. Toi , tu prendras ceci , et 
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toi tu prendras cela. Tu dévasteras, tu tueras jusqu'à 
cette limite, mais pas au delà, sous peine d'encourir 
l'indignation de saint Pierre. » La tête tourne , on ne 
sait où l'on est, lorsqu'on vient à se rappeler que de 
pareils actes sont émanés du chef suprême de l'Église 
chrétienne , et qu'ils ont été , de nos jours même, je ne 
dis pas justifiés, mais loués, préconisés comme de 
merveilleux exemples des bienfaits du christianisme et 
de la puissance pontificale , comme des œuvres presque 
divines. 11 est donc vrai que les doctrines peuvent, en 
restant les mêmes quant aux mots, changer totalement 
de caractère , selon celui des hommes qui les profes- 
sent, et selon les principes que leurs passions y joi- 
gnent dans le progrès des temps. La religion de Jésus- 
Christ, religion de douceur, de paix et d'humanité, a 
plusieurs fois ensanglanté la terre et servi de prétexte 
à des cruautés inconnues à beaucoup de nations que 
nous nommons barbares. La religion de Jésus-Christ , 
religion de justice et de liberté , à quoi l'emploie-t-on 
en ce siècle même? A opprimer les peuples et à légi- 
timer leur oppression. L'Apôtre disait aux premiers 
chrétiens : « Le Christ vous affranchira; » et le succes- 
seur des apôtres dit aux chrétiens de nos jours : « Le 
Christ vous défend de vous affranchir. » Lequel croire? 
Revenant à ce que nous disions d'abord , il y a pour- 
tant une autre différence qu'il est juste de remarquer, 
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entre les Hollandais athées, les Portugais et les 
Espagnols croyants. Les premiers ne se distraient pas 
un seul instant de leurs calculs ; rien ne les émeut, 
rien ne les touche ; c'est l'inflexible loi de la force 
matérielle , le crédit et le débit incarnés. Les seconds, 
quelquefois susceptibles de pitié, de sentiments géné- 
reux même , portent jusque dans le mal un certain 
héroïsme qu'on déteste souvent , mais qu'on ne peut 
jamais mépriser. Je ne sache rien qui, sous un costume 
chrétien, ressemble plus à l'Achille d'Homère, que 
cet Antonio de Faria dont Mendez-Pinto raconte avec 
tant de naïveté les exploits de pirate , dans la relation 
de ses voyages. 11 en a la valeur fougueuse et l'or- 
gueil, et l'implacable esprit de vengeance; mais il a 
de plus une force d'âme, une puissance morale, un 
ascendant sur les autres hommes , qui , avec le génie 
d'une plus haute civilisation, décèlent une nouvelle 
source de grandeur, ouverte dans les profondeurs 
de l'humanité. 

CXXXIl 

Multa renascuntur quœ jam fuere. Parmi les opi- 
nions qui ont régné en Europe depuis cent ans, parmi 
celles même que beaucoup de gens regardent aujour- 
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d'hui comme si neuves , il n'en est pas une qui n'ait 
déjà apparu plusieurs fois dans le monde. Les vérités 
ont grandi avec les siècles; les erreurs, au contraire, 
se sont rapetissées, et, comme la masse enflammée de 
métal qui sort de la fournaise , elles ont perdu de leur 
éclat en se refroidissant, 

« Les nègres de Juida sont persuadés qu'il existe un 
«Être dont l'univers est l'ouvrage, et qui mérite par 
« conséquent d'être préféré aux fétiches, qui sont eux- 
« mêmes des créatures ; mais ils ne le prient point , et 
«ne lui offrent point de sacrifices. Ce grand Dieu, 
« disent-ils , est trop élevé au-dessus d'eux pour s'oc- 
« cuper de leur situation. 11 a confié le gouvernement 
«du monde aux fétiches, qui sont des puissances 
« subordonnées auxquelles les nègres doivent s'adres- 
« ser ^. » 

Revenons maintenant parmi nous. «Je médite sur 
« l'ordre de l'univers, non pour l'expliquer par de vains 
« systèmes, mais pour l'admirer sans cesse, pour ado- 
« rer le sage auteur qui s'y fait sentir. Je converse 
« avec l'auteur de l'univers, je pénètre toutes mes fa- 
« cultes de sa divine essence, je m'attendris à ses bien- 
« faits, je le bénis de ses dons ; mais je ne le prie pas : 
« que lui demanderais-je ^ ? » 

1. Abrégé de l'Histoire générale des Voyages, t. III, p. 212, Paris, 1825. 

2. Emile, t. m, p. 126. 
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Voilà Rousseau qui parle comme les nègres de 
Juida. Tous les déistes en disent autant. Ils admettent 
Dieu, mats ils ne le prient pas , ce grand Dieu est trop 
au-dessus d'eux pour s'occuper de leur situation : ils 
prient les fétiches ^ c'est-à-dire les puissances de la 
nature, les puissances physiques auxquelles Dieu a 
confié le gouvernement du monde : ou plutôt ils ne les 
prient pas, ils traitent avec elles, ou combattent 
contre elles ; et le droit qui règle cette guerre et ces 
traités, ils l'appellent morale, religion; c'est le féti- 
chisme pur, avec l'intelligence de moins dans la puis- 
sance qui gouverne. Les nègres conservent par ins- 
tinct une certaine notion de la Providence , que les 
déistes détruisent par raison, et à laquelle ils substi- 
tuent une fatalité inflexible et un destin inexorable. 



CXXXIll 

Toute philosophie commence et finit dans le mys- 
tère. 

CXXXIV * 

Le christianisme avait raison de dire le mystère de 
la Trinité , car trois personnes abstraites , posées dans 
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le dogme , sans qu'on explique à quoi s'attache en 
elles la personnalité , sont bien réellement un mystère. 
Il a eu raison encore de s'opposer aux tentatives de 
ceux qui, en creusant l'idée de personnalité, s'effor- 
çaient de comprendre ces personnes mystérieuses. Ces 
vaines tentatives pour concevoir ce qui ne saurait être 
conçu par cette voie, ne pouvaient aboutir qu'à la né- 
gation du dogme , et le dogme , condition du progrès 
ultérieur, était indispensable pour diriger la science , 
même à son insu, dans la recherche des propriétés 
divines^ dont la notion clairement déterminée le com- 
plète. La pluralité dans l'Être absolu, la diversité dans 
rUnité infinie, éternelle, la Trinité enfin contenait le 
germe de la conception qui rattache l'Univers contin- 
gent à sa Catise nécessaire , la Création au Créateur, 
en explique la coexistence, et justifie à la raison le sen- 
timent natif du devoir et du droit , car le droit et le 
devoir impliquent tout ensemble et l'unité et la multi- 
pUcité, l'unité en Dieu, la multiplicité dans les créa- 
tures , et la personnalité en chacun de ces termes res- 
pectifs. 

cxxxv 

Rien ne se comprend que par sa cause et dans sa 
cause ; car la cause renferme tout ce qu'il y a de réel 
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dans l'effet. L'effet est contingent, la cause en soi, dans 
son essence, est nécessaire; l'effet est passager, la 
cause est immuable, elle subsiste toujours ; l'effet est 
multiple, la cause est une ; l'effet n'est que la manifes- 
tation phénoménale de la cause indivisible et inépui- 
sable; en elle est sa réalité, et c'est pourquoi l'effet 
peut être multiplié indéfiniment , chacun de ces effets 
étant identiquement le même que les autres, et distinct 
seulement par ce qui ne l'affecte pas en soi , ou numé- 
riquement. 

CXXXVI 

Notre époque est une époque de science : ce qu'a 
fait en ce genre l'esprit humain depuis deux siècles est 
prodigieux. Que de faits observés ! que de lois décou- 
vertes ! quelle puissance acquise sur la nature ! Ce qui 
manque, c'est une philosophie qui ramène à des expli- 
cations générales les explications particulières, incom- 
plètes, par cela même qu'elles sont particulières, une 
philosophie qui unisse l'ordre physique à l'ordre moral, 
à l'ordre intellectuel. Elle viendra , parce qu'on l'at- 
tend, parce qu'elle est nécessaire ; mais alors même on 
se retrouvera dans une nouvelle ignorance. L'esprit se 
sera déplacé, il aura conquis un espace immense; 
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mais de la frontière de son empire il découvrira un 
horizon nouveau, un horizon sans bornes, il aura, 
comme auparavant , l'infini devant lui. Alors, fatigué 
de ses travaux, il se reposera quelque temps; il se re- 
plongera dans le mystère qui l'enveloppe de toutes 
parts , et une nouvelle ère de foi commencera. 



CXXXVll* 

On s'est beaucoup élevé, et avec raison, contre le 
préjugé théologique. Le préjugé scientifique est de 
même nature, et aussi aveugle, et aussi puissant. Le 
premier consistait à ne pas vouloir descendre de 
l'ordre des idées dans l'ordre des faits; le second con- 
siste à ne pas vouloir remonter de l'ordre des faits 
dans l'ordre des idées. Or, les idées seules fournissent 
les principes d'explication des faits, et les prouvent en 
ce sens , comme les faits fournissent seuls la vérifica- 
tion des idées, et les prouvent aussi en ce sens. Sépa- 
rez ces deux éléments de la science véritable , vous 
n'aurez plus ou qu'une science verbale, ou qu'une 
science fantastique, des effets sans causes, ou des 
causes sans effets. 
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CXXXVITI * 

A cette époque où Ton cherche le dogme dans la 
science, la foule reçoit aveuglément, sans aucun exa- 
men , ses décisions , et le nom seul de savant lui in- 
spire une révérence superstitieuse. Ainsi toujours le 
même phénomène, la même propension à une foi im- 
plicite commandée ou déterminée par le prêtre, et je 
ne sais pourquoi on se rit de la crédulité obéissante des 
siècles antérieurs. 

CXXXIX* 

Quand on a dit d'un travail de l'esprit, quel qu'il 
soit: «C'est de la métaphysique, » on se figure avoir 
donné une raison suffisante non- seulement de ne pas 
croire, mais de ne pas même examiner. C'est dire, en 
d'autres termes , qu'il n'y a de réel, ou du moins d'ac- 
cessible à l'homme, que ce qui frappe les sens; c'est 
une brutale négation de l'idée , et par conséquent de 
la science, qui, séparée de l'idée ou des causes pre- 
mières et nécessaires , raison des causes secondes , dé- 
rivées, contingentes, se réduirait à de purs faits; c'est 
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repousser la pensée au nom de la pensée même, et 
faire encore de la métaphysique en ce sens. 



cxu* 

Je vois dans la génération nouvelle deux choses qui 
m' étonnent par leur union. Elle ne trouve nulle part 
d'obscurités qui l'embarrassent, de raisons assez fortes 
pour suspendre son jugement; elle décide sur tout, 
elle sait tout : — et en même temps elle ne croit à rien. 



CXLl 

Rien n'est absolument faux, sans quoi on ne pour- 
rait pas même l'exprimer. Quelle parole pourrait cor- 
respondre à ce qui n'est pas? Il n'y a pas de langue 
du néant. 

CXLII 

J'ai connu un homme qui avait des opinions singu- 
lières, et qui prouvent comment, en enchaînant des 
abstractions, on peut donner à tout une apparence 
logique. Il s'était persuadé , avec certains Allemands , 
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qu'il n'existe rien que la pensée, qu'elle est Tunique 
réalité, qu'elle est tout, ce que nous croyons voir et 
sentir en dehors d'elle n'étant, sous ce rapport, qu'un 
vaste système d'illusions, et, par le fait, une sorte de 
création interne de sa puissance illimitée. — t Quand 
il existerait, disait-il, autre chose qu'elle, il lui serait 
impossible de le savoir, éternellement renfermée en 
soi, ne voyant que soi, n'ayant conscience que de 
soi. Rien n'agit sur elle , elle n'agit sur rien ; car agir 
sur elle, ce serait pénétrer en elle, et comment pénétrer 
en ce qui est un, simple, indivisible? Agir sur un autre, 
c'est également pénétrer en lui , ou c'est sortir de soi, 
et l'un et l'autre est contradictoire. La pensée est donc 
seule réellement. La variété apparente des êtres, 
l'univers et ses phénomènes, c'est la vision qu'elle a 
d'elle-même, le produit de son activité, la connais- 
sance successive qu'elle acquiert de soi , de ce que 
renferme son inépuisable essence. La notion d'exté- 
riorité n'est que le sentiment des deux états simultanés 
auxquels elle subsiste , en tant que vue et en tant que 
voyante. » Et comme il croyait en même temps à la per- 
manence indéfinie de la pensée, ainsi qu'à la puissance 
dont elle est douée, en certaines limites, de diriger 
ses actes , il disait qu'habitant un monde de sa créa 
tion , elle se faisait elle-même , en partie du moins , 
ses propres destinées, ses joies, ses tristesses, ses 
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plaisirs, ses douleurs, selon la manière dont elle 
créait ce monde : car en vertu des lois logiques qui 
enchaînent ses actes, c'est-à-dire ses idées, celles-ci 
se développent selon des séries qui doivent toujours 
atteindre leur terme ou les conséquences dernières de 
leur principe générateur : et pendant que s'opère ce 
développement, la pensée qui l'opère et en qui il 
s'opère jouit ou souffre, suivant la nature du monde 
qu'elle a réalisé en soi. D'où il inférait, qu'après le 
phénomène qu'on appelle la mort, phénomène idéal 
lié logiquement à ceux dont se compose le monde que 
la pensée s'est fait, celle-ci, continuant d'obéir aux 
mêmes lois de développement interne, produisait en 
soi les conséquences de ses idées antérieures , et réa- 
lisait ainsi , quant au sentiment qu'elle a de ses jnodi- 
fications idéales, les voluptés du ciel et les tourments de 
l'enfer. Que dès lors, ces principes posés, et se repla- 
çant au point de vue ordinaire des choses , illusoire en 
un sens, très-réel en un autre sens, rien n'était plus 
funeste que certaines impulsions imprimées à la pen- 
sée, puisqu'il en résultait la création d'un monde 
qu'il lui fallait ensuite, en vertu des lois qui président 
à son évolution progressive, habiter nécessairement 
pendant une durée plus ou moins longue ; de sorte 
qu'elle pourrait être ainsi condamnée à parcourir, 
jusqu'à ce que l'action du principe générateur de ce 

44 
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niQpde se fût épuisée, un cycle de souffrances sans 
cesse renaissantes, ou à tourner avec fatigue dans un 
cercle de visions bizarres, semblables, à quelques 
égards, à ce qu'on appelle le rêve... 

Que dire à cela? L'esprit va où il veut quand il est 
seul. 

CXLIII* 



Si rhomme se préoccupe fortement d'une idée , elle 
lui dérobe la vue des autres, de sorte que, quelque 
juste qu'elle puisse être, elle obscurcit l'esprit en le 
rétrécissant, et le conduit très-logiquement à une foule 
de conséquences fausses, comme toutes celles qu'on 
déduit de principes incomplets. Et si, d'une autre 
part, l'homme ne se préoccupe fortement d'aucune 
idée, il ne fait que glisser sur les surfaces, incapable 
de pénétrer au fond de rien. Dans les deux cas, la 
vérité lui échappe également. Qui trouvera le milieu , 
le point e^^act oii elle se rencontre? Que chacun le 
cherche, c'est sa tâche, et, quelle que soit peut-être 
l'inutiUté de ses efforts, ils ne seront point perdus, s'il 
en retire ce fruit d'apprendre à se défier de soi , et de 
reconnaître sa faiblesse, qu'il est toujours si près 
d'oublier. 
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CXLIV* 

Défiez-vous des lueurs fausses que le jour projette 
sur les pensées, et forcez votre conscience à écouter 
les voix de la nuit. 

CXLV* 

Étrange état! Cette science apparente, et cef.te 
ignorance réelle ! Ce regard vide plongeant dans la 
nuit! 

CXLVF 

Lorsqu'on demande aux classes élevées ce qu'elles 
veulent, elles disent : du pouvoir et de l'or; lorsqu'on 
demande au peuple ce qu'il veut, il répond : du pain 
et la liberté. Les demandes des premières attaquent 
autrui ; les demandes du second ne menacent personne. 
La domination , c'est la guerre ; et la liberté , c'est 
la paix. 

CXLVII 

Peut-être l'emploi de h force est-il nécessaire au- 
jourd'hui , car on ne doit pas la laisser à jamais du 
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côté du mal ; mais il faut que ce soit la miséricorde 
qui tienne l'épée. 

CXLVIll 

Les hommes de violence et de vengeance ne réus- 
siront jamais à rien d'utile à l'humanité. Si l'on veu 
que l'avenir germe, il ne faut pas le semer dans les 
tombeaux. 

CXLIX 

Je leur disais : Quand je viendrai me mêler à ce 
grand peuple des hommes de tout temps et de tout 
pays, là où vont leslnorts, je ne veux pas qu'on me 
dise : «Lave-toi les mains, il y a du sang dessus. » 

Je leur disais encore : Après le désastre de Leipsick, 
un corps de l'armée rentrait en France ; les Bavarois 
lui barrèrent le chemin. Après une vive résistance, ils 
furent enfoncés. Nos soldats couchèrent sur le champ 
de bataille : ce n'était pas de la terre , c'était de la 
boue et du sang. Comment reposer là? On amoncela 
des cadavres pour dormir dessus. Voilà le lit de repos 
que vous proposez à la société. 
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CL 



Le matérialisme dit au riche : « Jouis ! » il dit au 
pauvre : «Pourquoi le riche jouit -il, et pourquoi ne 
jouis-tu pas? » Dans l'un il excite la convoitise, dans 
l'autre l'envie , en tous deux les instincts , les appétits 
de la brute, ne voyant, ne comprenant que le corps et 
ce qui touche le corps. De là cette sécheresse , cette 
absence de vie, cette pâleur de cadavre à laquelle on 
reconnaît sa parole raide et froide. Vide de sympa- 
thie, si quelquefois elle semble s'animer, ce n'est pas 
de tendresse, mais de colère, et de je ne sais quelles 
sauvages passions comme celles de la faim et du rut. 
L'homme , sous* l'empire de ces^doctrines , descendu 
jusqu'à l'animal , ne connaît plus que les besoins phy- 
siques, ne se préoccupe que d'eux, véritable machine à 
engendrer et à digérer. Voyons, que voulez-vous? — 
Notre part de nourritttre. — Cela est juste; la voilà; 
mangez. Que voulez-vous encore?. . . Demanderont-ils les 
joies du cœur, les lumières de l'intelligence, la sagesse, 
la modération, le dévouement saint, la piété, l'amour 
pur qui émane de Dieu et remonte à Dieu? Toutes ces 
choses, ils ne savent ce que c'est, ils n'en ont ni le 
désir, ni l'idée. Us sont hors de cette sphère où, selon 
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la nature de chacun , par sa seule volonté indépen- 
dante de la force inique, dépendante uniquement des 
lois invariables qui maintiennent Tordre dans la Créa- 
tion, s'établit pour tous l'équilibre réel des biens et 
des maux. Leurs prophètes leur crient : « Qu'y a-t-îl sur 
la terre? De l'or et du fumier* A vous le fumier jusqu'ici^ 
à quelques autres For. Il est temps que votts changiez 
de lot, et c'est là tout le secret du mouvement qui 
agite le monde. » 

Que répondre à des créatures si prodigieusement 
abaissées? Rien, elles n'entendraient pas, elles se 
sont rendues incapables d'entendre. 

Qu'est-ce que l'homhie pour elles? Une poche 
membraneuse qui se remplit et se vide pour sd Rem- 
plir encore. Telle est la destinée, la fonction de é6 
polype; et Dieu aussi, dans son être complexe, rfè« 
que le polype universel , se dévorant et se reproduî-* 
sant éternellement lui-même. Et maintenaUt faites dte 
lois, fondez des sociétés, imposez des devoirs, ensei- 
gnez le sacrifice, cherchez au: fond de ce cloaque 
quelque chose qui s'appelle religion, morale ^ poésie ! 



CLI 



On dit qu'il y a eu des anthropophages. Je ne sais , 
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mais cela n'a pas dû être long ; — ils ont dû mourir 
empoitonnés. 

CLII 

Lorsqu'on se trouve entre différents partis, tous 
passionnés, c'est chose vaine que d'espérer n'em 
choquer aucun , et le chercher est le plus sûr moyen de 
les choquer tous. Que faire donc? Ne tenir nul compte 
d'eux , les oublier profondément ^ ignorer qu'ils exis- 
tent, et parler le langage pur et franc de la vérités La 
ruse, le calcul, la prévoyance politique et précau- 
tionnée, ont beau prendre leurs mesures; arrêtées sur 
la route, jamais elles ne parviennent à leur but. La 
parole, au contraire, qui sort toute naïve d'une âme 
droite, je ne sais par où elle passe, mais elle arrive 
toujours. Gomme à la goutte de pluie dans le sein de 
la terre , Dieu a creusé en nous , pour que les senti- 
ments qui font l'homme ne se perdissent jamais , des 
voies secrètes qui conduisent aii cœur; 



CLIII 

On dit communément que la corruption des mœurs 
porte le désordre dans la société, et cela est vrai. Je 
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crois cependant que le désordre de la société contribue 
encore plus à la corruption des mœurs. Quand l'idée 
des rapports naturels entre les hommes est altérée, 
c'est quelque chose d'effrayant que de voir à quel 
point les sentiments de la plus simple morale s^effacent 
des cœurs, comment les dernières infamies n'étonnent 
plus et deviennent presque honorables. Pour n'en citer 
qu'un exemple , s'il est au monde (m crime que la 
conscience des peuples , en tous lieux , en tous temps, 
ait flétri comme le terme extrême de la dégradation 
humaine, c'est sans doute le crime de ces êtres hideux 
que les Latins appelaient lenones. Eh bien, sous 
Louis XIV,. c'était, parmi les grands, à qui ferait près 
du monarque un métier qui, dans les basses classes, 
conduisait pour le moins au pilori. Sans parler de 
beaucoup d'autres *, le prince de Marsillac fut l'entre- 
metteur des amours du maître avec mademoiselle de 
Fontanges , et il y eut peu de courtisans dont ce titre 
et ces fonctions , brigués par un La Rochefoucauld, 
n'excitassent la noble jalousie : et cet homnie qui mé- 
ritait la marque , en gagnant à ce prix la faveur du 
prince,- ne perdit rien dans l'estime de la haute société 
de ce temps-là , ni dans la considération publique. 
Cherchez la raison d'un pareil fait, vous la trouverez 

1. Voyez ce que madame de Sévigaé raconte d: Villarceaux dans sa 
lettre du 23 décembre 1671. 



ET PENSÉES DIVERSES. 247 

dans l'idolâtrie monarchique. Louis XIV n'était pas un 
homme astreint aux devoirs ordinaires des hommes. 
Qu'était-il donc? un roi. Mais enfin qu'est-ce qu'un 
roi? Serait-ce par hasard un Dieu? quelque chose de 
mieux si vous voulez. 

CLIV 

Qu'est-ce qu'on appelle le lustre des anciennes fa- 
milles? La trace luisante que les limaces laissent der- 
rière elles en rampant. 

CLV* 

Les nations ressemblent aux arbres, elles meurent 
par la tête. 

CL VI * 

Nous avons vu, dans les révolutions accomplies par 
le peuple, les hommes qui avaient acquis sa confiance 
en combattant et souffrant pour lui, — il le semblait du 
moins, — à peine au pouvoir, imiter ceux que la colère 
publique venait de renverser, se retourner contre le 
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peuple et se déclarer ses plus implacables ennemis : 
hommes infâmes ^ exécrables, doublement traîtres ^ 
traîtres au droit, traîtres à leur conscience, si jamais 
ils eurent une conscience. 11 faut que la fascination du 
présent soit, bien grande , pour que quelques instants 
de jouissance , troublée par les inquiétudes du lende- 
main , prévalent sur la prévoyance du châtiment iné- 
vitable , pour que le bruit des malédictions qui déjà 
tourbillonnent autour de leur nom détesté, n'arrête pas 
au seuil de l'abîme ces damnés dé l'histoire. 



CLVII 

On demandait à quelqu'un combien il y avait en 
France de ministres, de directeurs généraux, de pré- 
fets, de sous-préfets, enfin d'agents de l'administra- 
tion. 11 répondit : « Quand je rencontre sur mon chemin 
un cadavre, je ne m'amuse pas à compter les vers qui 
remuent dedans. » 

CLVII 1* 

En tout ce qui se rapporte au grand et profond mou- 
vement des choses humaines ^ les gens chez qui j'ai 
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trouvé le plus d'ignorance et le moins de sérieux sont 
ceux qui sont ce qu'on appelle « dans les aflaires. » Ils 
n'ont pas, certes, cette idée d'eux-mêmes ; ils affectent, 
au contraire, et de bonne foi souvent, beaucoup de mé- 
pris pour les esprits méditatifs, « les rêveurs , » comine 
ils disent, qui étendent leur pensée dans une sphère 
plus large. Il faut leur laisser cette satisfaction, si elle 
peut les dédommager de la fatigue stérile dans laquelle 
ils consument leur vie. 



CLIX* 

Qu*uri hoiTlmé possède liri grand savoir, ou que son 
esprit embrasse un vaâte horizon , saisisse beaucoup 
d'objets et les conçoive, et les ordonné avec facilité, 
où que, pénétrant au fond des choses, il voie ce que 
d'autres n'y vbièilt paS, ou qu'il cherché les causes 
dans les effets, les lois dans les phénomènes, raisonné 
bien et profondément, on dit de lui qu'il est « un homme 
de théorie, de spéculation j nullement propre aux 
affaires.» Prenez -y garde, vous arriverez à définir 
l'homme d'affaires, l'homme pratique, l'homme d'État, 
comme on définirait le sot. 
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CLX* 

On ne voit que gens qui passent leur vie à plier le 
genou devant tous les champignons qui apparaissent le 
matin et sont pourris le soir. — Demandez-leur pour- 
quoi, ils vous diront qu'ils ont cru voir naître un 
chêne, et qu'ils ont compté sur quelques glands. Ce 
qui m'étonne, c'est que rien ne les désabuse, et qu'ils 
recommencent toujours. Les glands valent-ils donc 
cela? 

CLXI 

Il y a de notre temps une expression au moins sin- 
gulière. « Il pense mal , » dit- on. Avant de dire cela, il 
faudrait au moins être sûr de penser soi-même; et en 
fût-on là, « il pense mal » signifierait seulement, « il ne 
pense pas comme moi. » Ce n'est pas trop la peine 
de se recueillir, de se redresser et de prendre un air 
profond, pour prononcer cette grave sentence. 

CLXII 

Toutes les fois qu'un parti lutte ouvertement contre 
le pouvoir et acquiert des forces dans cette lutte, il 
finit infailliblement par le renverser. 
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CLXIll * 

Entre ceux qui, dans les chambres, radininistration, 
les tribunaux, la presse, défendent le Système du Pou- 
voir et ceux qui l'attaquent , il y a cette différence que 
les premiers reçoivent tous un salaire de leur zèle, 
qu'aucun ne combat, ne sert gratuitement, tandis que 
les autres ne recueillent de la lutte à laquelle ils se 
sont dévoués d'autre prix que la persécution, l'amende, 
la prison, la mort quelquefois. Cela ne laisse pas que 
de donner à réfléchir un peu. 

CLXIV* 

Lorsqu'un gouvernement en est réduit, pour vivre, 
au secours que lui prêtent des juges vendus ; lorsque , 
dans la balance où se pèsent ses destinées, il n'a d'au- 
tre contre- poids à opposer au mépris, au dégoût, à la 
haine, que la prison, il est bien près de sa chute. 
Qu'est-ce qu'une puissance qui se résout dans celle 
d'un porte -clefs? 

CLXV 

On ne recouvre jamais en politique la réputation 
perdue. 
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CLXVI 



La sagesse ne peut rien sur ce qui est : sur ce qui 
sera elle^peut beaucoup, et, en un certain sens, pres- 
que tout. 

CLXVII 

Les hommes veulent le succès et le veulent pronipt: 
la patience leur manque pour Tattendre. Avez-voii» 
entrepris quelque chose qui ait de l'éclat et paraisse 
réussir, ils viendront de toutes parts vous offrir leur 
concours. Les choses changent-elles de face, n'y a-t-il 
plus que des dégoûts et des souffrances à partager, ils 
s'en vont comme ils étaient venus, et beaucoup plus 
vite. Chacun a des motifs péremptoires pour se reti- 
rer. Aux anciennes convictions succèdent les scru- 
pules, les doutes. Qm', cum audierint, cum gaudio 
suscipiunt verbiim , et ht radiées non habent : qui ad 
tempus credunt, et in tempore tribulationis recedunt. 
« Ce n'est pas, disent -ils, ce que nous nous étions figu- 
ré; » et ils disent vrai. Ils s'étaient figuré de la faveur, 
de la renommée, des jouissances d'amour- propre , et 
le reste. Au lieu de cela , arrivent les disgrâces , les 



ET PBN6ÉES DIVERSES. 223 

calomnies, les persécutions. Alors vous les voyez 
prendre l'un à droite, l'autre à gauche, tous bien 
peines à ce qu'ils assurent; mais qu'y peuvent-ils? 
Leur conscience les appelle ailleurs : elle est déli- 
cate ; la route où vous marchez est trop rude pour elle. 
Cette égoïste inconstance de l'homme est une des 
grandes misères de notre nature ; mais elle a sa source 
dans une autre plus grande encore et d'où découlent 
presque tous les maux du genre humain; car rien 
d'élevé , rien de bon , rien de beau ne se fait sur la 
terre qu'au prix de la souffrance, de l'abnégation de 
soi , et le sacrifice seul est fécond. Nisi guis abneget 
semetipsum. Il y a dix-huit siècles qu'on le dit aux 
chrétiens et que les chrétiens font profession de le 
croire. Ils le croient, en effet, mais en général, mais 
pour autrui. Quant à la pratique, c'est autre chose : 
Durus est hic sermo^ et quis potest audire eum? Dans 
le grand combat que se livrent en ce monde l'erreur 
et la vérité , le bien et le mal , ils seront charmés que 
ce soient le bien et la vérité qui triomphent. Comptez 
sur leurs vœux pendant la lutte , et sur leur dévoue- 
ment après la victoire. 
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CLXVIII 

V y ^ Quoi que l'on dise et quoi que Ton fasse, le tien et 
le mien subsistera longtemps : pour l'abolir, il faudrait 
d'abord détruire le toi et le moi. 



CLXIX 

C'est encore une grande question que de savoir si la 
société est autre chose qu'un moyen nécessaire du 
développement et du perfectionnement de l'individu ; 
en d'autres termes, si l'individu est fait pour la société, 
ou la société pour l'individu. Il est certain que la 
société, en tant que société, n'est point un être, et 
que toute perfection réelle, de quelque nature qu'elle 
soit, se résout dans l'individualité. D'un autre côté, 
les individus eux-mêmes ne se perfectionnent que par 
les relations réciproques, d'où naît le devoir, qui con- 
siste fondamentalement dans le sacrifice de soi aux 
autres. Pour devenir ce qu'il doit être , chacun d'eux 
est donc dans une dépendance nécessaire de ce qui 
n'est pas lui. De plus, il reste à savoir si la fusion des 
individus en une seule unité ne doit pas un jour être 
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telle, que Thumanité elle-même forme, sous des condi- 
tions de vie et des lois différentes de celles de l'homme 
individuel, une individualité non moins réelle, quoique 
d'un autre genre. Mais alors on sort de l'existence 
présente, on sort désordre actuel, de ce qui est cer- 
tainement, pour entrer dans un ordre philosophique 
conjectural. 

CLXX 

On a dit et répété mille fois que le gouvernement 
républicain ne convenait qu'aux petits États. C'est 
bien plutôt le cont?aire. Les résolutions passionnées 
et précipitées, les haines personnelles et de famille, la 
justice partiale, les jalousies de classe, de fortune et 
de rang , les proscriptions ouvertes ou déguisées , les 
conflits violents, la faiblesse des lois et de l'autorité 
publique en certaines circonstances et contre certains 
partis : ce sont là les désordres ordinaires des répu- 
bliques , et aucun ne peut se produire dans un grand 
pays, au même degré surtout qu'en un petit. Plus 
aussi on approche de la démocratie pure, plus les 
causes de Irouble et de révolution diminuent. Je suis 
étonné qu'on ne voie pas cela , et que le préjugé ait 
tant de puissance dans le monde. 

45 
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CLXXI* 

Ce semblQ être une chose convenue qu'un gouygr- 
nement se compose, en partie, de fiQtiQfls sans lee- 
quelles il ne pourrait subsister : fictions de pQ^yoir» 
fictions de droit, fictions de commandement et d'obéis- 
sance. Mais quel est le fondement de cette étrange opi- 
nion? d'où vient-elle? à quoi aboutit-elle définitivement? 
Elle vient toujours de quelque injustice, ou de quelque 
bêtise primitive qu'on se sent obligé de dissimuler : 
elle aboutit toujours à une révolution quand la i)êj4^ 
est découverte et l'injustice clairemeut reconnue. — Il 
sprait pour le moins singulier qu^ la société ne put 
vivre qu'à l'abri du faux , qu'elle ne pût être et conti- 
nuer d'être que sous la protection» avec le secours de 
ce qui n'est pas. 11 y a des lois dans la nature, il n'y a 
point de fictions : essayez d'y en transporter, et vous 
verrez les beaux effets qu'elles y produiront. Imaginez 
par exemple des fictions contraires aux lois de la pe-- 
santeur, et qu'en vertu de ces fictions un roi se jette 
par la fenêtre : comment s'en trouyera-t-il? Vraiment, 
je voudrais de toute mon âme qu'ils en fissent l'expé- 
rience : elle serait utile à eux et aux peuples. Aux 
peuples, c'est par trop clair ; à eux, car si enfin Ift fie- 
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tion leur réussissait , quel appui désormais à leur auto- 
rité ! Pour mon compte , je le déclare , que le roi se 
relève sain et sauf, à l'instant je deviens royaliste. 

ÇLXXII 

Quand la loi tue un homme qui se repent de son 
crime, elle tue un innocent. 

CLXXIIl 

On rencontre des gens qui veulent que tout finisse 
avec eux, que l'espérance aigrit, que l'avenir désole. 
Près de descendre dans lei^* fosse, ils en destinent 
un petit coin au monde, et prétendent qu'il tiendra 
bien là. 

CLXXIY* 

Les gens du parti opposé, fouillant la vie des philo-: 
sppbes du xyiir siècle et ^'autorisant de leurs aveux 
inêine, y ont facilement trouvé bien des misères, et 
quelquefois pis qi^e cela. Mais le clergé valait-il mieux? 
La société entière, moins le pauvre peuple, valait-elle 
mieux? C'était le temps de la uiue, ou tous les oiseaux 
sont malades. 
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CLXXV* 

Avoir vécu est une raison de vivre, dit-on , et cela 
est vrai ; mais c'est aussi une raison de mourir. 

CLXXVl* 

On devient pusillanime en vieillissant, on veut 
vivre. Mais qu'est-ce que la vie dans la vieillesse? et 
qu' est-elle à tout âge? Que voulez -vous faire de ce 
rien? 

CLXXVII 

L'Allemagne, sans aucune législation générale, 
ayant été pendant des siècles partagée en une multi- 
tude de petits États, d'enclaves, de fiefs, etc., dont la 
possession reposait sur des chartes, des pactes de 
famille, des actes de partage , des concessions à diffé- 
rents titres, des contrats de vente et d'achat, des trans- 
actions de toute sorte, il devint nécessaire, pour régler 
les affaires de chaque jour, pour démêler les droits 
compliqués, pour assurer l'existence même de tant de 
familles, que chacune d'elles eût ses archives, et que 
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perpétuellement elles fussent compulsées , examinées 
par des gens habiles, exercés à ce genre de travail. Je 
ne doute point que les Allemands ne doivent en parlée 
à cette circonstance leur goût pour les recherches his- 
toriques, et pour rérudition patiente et laborieuse : ils 
ont fait de nécessité vertu. 



CLXXVIII* 

Les langues ont, comme la société, leurs maladies, 
et quelquefois mortelles. Lorsqu'elles se corrompent, 
nul signe plus certain de la corruption intellectuelle et 
de celle des âmes, bientôt suivie de l'affaiblissement 
et enfin de la ruine entière de l'État, miné dans ses 
bases. En moins d'un siècle, la langue de Tacite, de 
Sénèque, de Pline, déjà un peu altérée peut-être, 
tombe si bas qu'on est étonné qu'elle ait pu descendre 
jusque-là : lisez Y Histoire Auguste. Rien qui peigne 
plus vivement la dégénération romaine que cette 
langue dégradée, où l'on hésite presque à reconnaître 
quelque chose d'humain. On doit donc apporter une 
attention profonde à ce symptôme, qu'il s'agisse soit 
de juger de ce qu'est actuellement une nation , soit de 
prévoir ce qu'elle sera , ce qu'elle est , en vertu de ce 
qui se passe en elle, destinée à devenir. La parole prend 
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la fortne des penséeis et dëd èemimentsi et )és {^(ipiëé 
aussi, ijiiènd lettf raison 8*àliène, (jualid M vice sé^ 
cret les ravage ititérieurèrtlènt, poussent des Voix étrail- 
geSi sauvages, inarticulées; puis, la pourriture surve- 
nant et gagnatit de proche en proche , ceô voix même 
s'éteignent, et l'on n'entend plus, après le dernier 
râlement, que le son creux et sourd renvoyé par la 
bière qu'enfouit à la hâte la bêche du fossoyeur. 



GLXXIX 

On ne sait presque plus le français, on ne l'écrit 
plus, on ne le parle plus. Si la décadence continue, 
cette belle langue deviendra une espèce de jargon à 
peine intelligible. Les journaux et la tribune ont sur- 
tout contribué à la corrompre, ainsi que certaines 
coteries de petits auteurs en prose et en vers, qui avec 
une plénitude sans exemple de confiance en eux-mêmes 
et d'orgueil , sont venus secouer leurs sottises et leurs 
ignorances sur ce magnifique idiome, conune des 
gueux secoueraient leurs sales haillons sur. les tapis 
d'un splendide palais. 



ET PENSÉES DIVERSES. 231 



CLXXX 

Que de gens toujours tourmentés^ toujours ert tra- 
vail, toujours sur le point d'accoucher de quelque 
chose! Us ont la coliqiio et Cfoient être en peine 
d'enfant. 

CLXXXt 

Pour faire son chemin dans les lettres, il n'y a au- 
jourd'hui que deux moyens : un grand talent, ou une 
grande intrigue. Le dernier est le plus sûr. 



CLXXXII 

Il n'est point de bout qu'on trouve aussi vite que 
celui de son esprit. 

CLXXXIII* 

Le même esprit ne voit pas tout , et même tous les 
esprits ne voient pas tout» 
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CLXXXIV* 

Celui qui, retiré en soi, y vit avec ses seules idées, 
habite un désert peuplé de fantômes. 

CLXXXV* 

11 y a différents moyens de tuer le bon sens ; le plus 
sûr est de le noyer dans des flots de paroles. 

CLXXXVI 

Voulez-vous en mourant laisser derrière vous quel- 
ques germes de bien que le temps ne flétrisse pas ? 
Parlez peu aux hommes et beaucoup à l'homme. 

CLXXXVII 

La pensée creuse le cœur et le laisse vide : il faut 
autre chose pour le remplir. 

CLXXXVIII* 

On ne trouve jamais l'expression d'un sentimen 
que l'on n'a pas. L'esprit grimace, et le style aussi. 
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CLXXXIX* 

Les hommes d'un esprit très-actif sont ceux qui 
désirent le plus le repos et qui sont le plus inca- 
pables d'en jouir. Ils le désirent vivement, parce 
qu'ils sentent vivement la fatigue ; ils n'en sauraient 
jouir, parce que le repos même, en ranimant leurs 
forces, les pousse à l'action. Celle-ci, à son tour, 
paraît enviable à la race ennuyée des indolents et des 
inertes. Ainsi,, toujours attirés où nous ne sommes 
pas, toujours en dehors de ce que nous semblons vou- 
loir, l'illusion , la réalité nous tourmentent également, 
et nous souffrons de tout, même du rêve. 



çxc* 

Lorsqu'on a vu ce qu'est la vie, ce qui la remplit, — 
s'il y a quelque chose dans ce vide, — avec quel travail, 
quelles douleurs , il faut traîner sans relâche , à travers 
les rochers, les sables arides, les marais, ce char de 
fer auquel vous attela une destinée inexorable, ce n'est 
pas finir qui paraît terrible , c'est commencer. 
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CXCI* 



Si Ton f ecommençait k vie , je ne crois pas (ju'elte 
itit ni meilleure, ni plus sage. Tout ce qu'on accôrti- 
plit, tout ce qu'on tente de beau, de grand , de géné- 
reux, Implique uiie certaine candeur niilve, lihe ceN 
tainfe illusion que détruit rexpérieribe. L'êxpériêncé 
désabuse des hôibihes fet dés choses; elle fait plus, 
elle désabuse chacun de sôi-rtiêrtié , s'il n'est pas un 
sot. On sent ses bornes toujours si étroites, on sent soli 
impuissance contre cette force aveugle, sourde et 
muette qui domine fatalement la société. Qu'ils s'en 
aillent sans retour, ceux qui en sont là : ils n'ont plus 
rien à faire en ce monde. 



CXCII* 

inertie du vieil âge, faiblesse terrible! Étendez 
une gaze sur un mort , et demandez-lui de la soulever. 
Ce n'est rien , la plus légère brise de printemps en se 
jouant l'enlèvera : sur le mort elle pèse comme une 
dalle de marbre. 



ET Censées diverses. tÈt^ 



CXCIII 

Parole admirable d^Épictètè : t Gelai qui se soumet 
taux hommes, s'est auparavant soumis aux choses. » 
C'est par là que ^ cheis tous les peuples, périt la liberté. 



CXCIV 

Le goût de la chasse est un reste de l'état primitif de 
sàuvàgè barbarie. Il est dans l'honihie lîibdîftê , mais 
non transformé par la civilisatioh, quelque chose qui le 
rapproche de là bête carnassière, liiie manifestation de 
rinstirict naturel à l'atiimal quî vit dé t)roi(e. Il serait 
curieux de rechercher pourquoi ce goût féroce est si 
général chez les princes. Ils ont des pays entiers gar- 
dés avec soin pour le satisfaire, et on les appelle leurs 
plaisirs. 

cxcv 

Mœurs bourgeoiseii, mattières bourgeoises, façonë 
de parler bourgeoiises, sentiments bourgeois, esprits 
bourgeois, etc. Notre langue est admirable, parce qu'il 
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y a dans le caractère, le génie national, une élévation, 
une délicatesse que, chez des peuples supérieurs peut- 
être à d'autres égards, on ne trouve pas au même 
degré. Voilà pourquoi le vice de la bourgeoisie, ce 
qu'elle a de petit, d'étroit, de mesquin, d'épais et de 
ridicule, fut toujours vivement senti parmi nous. 
Ailleurs on n'en est point choqué , de sorte qu'en ce 
sens le mot bourgeois serait intraduisible. 

CXCVI 

On demandait à un philosophe des plus renommés 
de l'Inde comment il avait acquis cette haute sagesse 
qu'on admirait en lui. Il répondit : « J'ai respecté ceux 
qui sont venus avant moi, et je ne les ai point adorés. » 



CXCVII* 

L'esprit de dénigrement, qui a sa racine dans l'en- 
vie, est tel , à cette époque chétive, qu'il s'étend aux 
morts mêmes. J'ai vu chercher aux grandes actions des 
motifs petits, aux plus hautes vertus des sources misé- 
rables, par le seul désir de rabaisser jusqu'à soi ce qui 
s'élevait trop au-dessus, La même chose dans les arts. 
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les lettres, les sciences. On ne veut poinj. adnfiirer, cela 
gêne. J^es défauts , en ce sens , plaisent plus que les 
beautés ; ils flattent la malignité secrète. Que parlez- 
vous à cet homme distrait, impatient, mal à l'aise, du 
soleil et de sa splendeur? Voulez -vous être écouté 
avec plaisir, parlez-lui de ses taches. 

CXCVIII* 

Pleine de courants et de contre-courants, d'écueils 
cachés sous une surface riante , l'intrigue est un lac 
où les plus habiles nageurs finissent toujours par se 
noyer. 

CXCIX 

Les idées ne se communiquent pas seulement, elles 
se combinent, dans ceux qui les reçoivent, avec d'au- 
tres idées ; d'où la différence des impressions et la 
variété des points de vue, qui détermine celle des juge- 
ments. Lorsqu'on s'étonne que ce qui produit en nous 
la conviction, ne produise pas une conviction sem- 
blable en autrui, on a raison en un sens, parce qu'on 
suppose que les motifs qui nous convainquent se pré- 
sentent à l'esprit des autres tels qu'ils se présentent à 
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nous : alors, en efieti ils devraient produire s^r eux la 
même impression que sur nous. Mais cette supposi- 
tion est fausse* Ou ils n'aperçoivent pas ces motifis ^u 
côté pu nous }6S regardons, ou ils ne forment pas avea 
10S p^ns^QQ qui s'y joignent les mêmes combinaisons» 
C'est pourquoi la iK^é^e logique, avec les mêmes ^^Ur 
nées apparentes, mais apparentes seulement, conduit 
quelquefois à des conclusions opposées. Rien de plus 
rare que de s'entendre véritablement, lors même que, 
disant les mêmes choses , on est ou l'on paraît être 
d'accord. 



ce 



Il ne faut jamais demander, ce livre vous a-t-il 
plu? mais, y a-t-il dans ce livre quelque chose qui vous 
ait plu? Aucun livre ne plaît à tout le monde, et les 
meilleurs plaisent à chacun par des côtés différents. 



CCI 

L'esprit ressemble à une source intermittente. Quel- 
quefois elle coule h larges flots; quelquefois dessé- 
chée, tarie, il n'en sort pas même une goutte d'eau ; 
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on ne découvre au foncj qu'uo sable stérilq pt des cail- 
loux inertes. 



CCII 

Dans le même objet, l'homme voit ce que l'animal 
ne voit pas; l'homme éclairé et intelligent, ce que ne 
voit pasThomme simple et grossier : donc les sens ne 
sont point l'unique instrument de Tobservation ; Tes- 
prit y a part, et même beaucoup plus de part que les 
sens , bien que Tintervention de ceux-ci soit indispen- 
sable. Il est donc impossible que l'idée ne se mêle pas 
à l'observation. Ainsi quand Tiedemann dit : « Les er- 
« reurs et fautes qui se gli$gent assez souvent quand on 
«observe ou qu'on expérimente, tiennent à ce qu'on 
« prend de simples idées pour des observations ^ ; » il 
faut entendre que l'erreur vient non , conune l'auteur 
semble le penser, de ce qu'une idée se joint en nous à 
la sensation que produit l'objet observé, mais de ce 
que cette idée est avec elle en un faux rapport : car, 
du reste, quoi qu'on fasse pour renfermer l'observation 

1 . Histoire complète de la physiologie de Chomme, tome I, p. 12 de la 
traduction française. — Tiedemann est Kantiste et semble incliner au ma- 
térialisme à la manière de Broussais, c'est-à-dire, sans nier positiyepaent 
(jull existe quelque chose qui ne soit pas matière, mais en soutenant que 
ce (j^i^elque €}iosi^^ s'il existe, ne peut être coxuiu de ^^^8. 
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dans les limites de ce que perçoivent les sens ou dans 
les limites qu'elle a pour la bmte , on n'y réussit ja- 
mais ; ridée y est toujours, et c'est par elle seulement 
qu'elle devient un élément de la science. 



CCIIl * 

Chaque esprit ayant son point de vue , sa manière 
d'ordonner les faits et de concevoir les causes, la 
science, quoique objectivement une, varie subjective- 
ment : elle prend la forme de toutes les têtes où elle 
entre. 

CCIV* 

Toute la mathématique roule entre deux points : 
l'unité absolue, qui contient tout ce que le nombre a de 
positif; le zéro absolu , qui contient tout ce qu'il a de 
négatif. Tout nombre participe de ces deux termes 
extrêmes. 

ccv 

Selon les idées persannes, le Temps sans bornes 
conçut et enfanta deux êtres : Ormuzd et Arimane ; 
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l'un, qui accomplit l'adoration, le sacrifice et la prière; 
l'autre, qui dit éternellement non. Il y a aussi deux 
philosophies , l'une qui adore et prie , qui affirme dès 
lors ; l'autre qui toujours et toujours dit non. 

CGVI 

On professe hautement les doctrines les plus hi- 
deuses, les plus exécrables, la promiscuité, le vol, le 
meurtre , le parricide même , et il se trouve des gens 
qui disent froidement : « C'est un point de vue faux. » 
Ceu^-ci prouvent autant que les autres, et plus peut- 
être , à quel point le sens moral est éteint dans une 
partie heureusement peu nombreuse de la génération 
présente. 

CCVII ' 

En ce qoji touche les lois spirituelles, les lois morales 
de l'humanité, l'erreur finit toujours par s'engager en 
un chemin étroit où elle rencontre le crime, qui 
l'étrangle au passage. 

CGVIII 

Jésus- Christ , le fouet à la main , chassa les vendeurs 
du temple de Dieu. Qui les chassera du temple des lois? 

46 
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ccîx 

Il y a bien plus de gens qu'on lie ctoit qui Calculent 
tout, leurs actes et leurs paroles, leurs critiques et 
leurs louanges , leurs rfelations , leurs opinions , leurs 
affections. 

CGX* 

Deux et deux font quatre, et quatre font huit: 
retenez bien eet axiome; il comprend tout, droit, 
devoir, justice, morale, religion. Les pères l'ensei- 
gnent à leurs enfants, et les enfante le rappellent aux 
pères, quand ceux-ci avec l'âge seraient diiq)06és à 
l'oublier. De cette sortfe, Il est peu à craindre que 
jamais il se perde dans le monde, où il crée le bel 
ordre et la joie , et le bonheur que nous voyons. 

CCXI 

L'inquisition, contre laquelle la philosophie s'est 
tant indignée, qu'était-ce? la pensée punie de mort 
ou d'emprisonnement. L'inquisition , afin de maintenir 
l'institution religieuse, défendait de professer aucune 
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doctrine opposée aux doctrines de l'Église. Elle 
donnait à l'orthodoxie une sanction pénale. Il existe 
encore, même chez nous, quelque chose de cela ; car 
la liberté religieuse y est loin d'être complète. Point 
de culte permis, s'il n'est autorisé par l'État, juge 
dès lors de ce que la loi même , la loi fondamentale 
déclare être du domaine exclusif de la conscience 
privée : — contradiction absurde au milieu de tant 
d*autres. 

Mais quand le culte serait vraiment libre , quand 
chacun pourrait professer publiquement sa foi , au- 
riez-vous droit pour cela, hommes du xix* siècle, 
de vous vanter de votre liberté? Vous n'avez plus, je 
le veux bien, d'inquisition rehgieuse, mais vous avez 
en place une inquisition civile; vous n'avez plus de 
symbole théologique inviolable, mais vous avez un 
symbole politique dont on ne doute pas impunément ; 
vous n'avez plus de Torquemada, mais vous avez des 
conservateurs non moins zélés du dogme légal , avec 
leurs familiers et leurs suppôts de toute sorte ; vous 
n'avez plus de bûchers , mais vous avez et des amen- 
des et des cachots. Malheur encore aux hérétiques ! 
malheur à qui ose penser ce que le pouvoir ne veut 
pas qu'on pense! malheur à qui ose exprimer cette 
pensée proscrite! Vos pères sans doute étaient des . 
barbares; mais cependant leurs inquisiteurs parlaient 
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au nom de Dieu, se disaient, se croyaient les organes 
de Dieu, ses ministres. Les vôtres, au nom de* qui 
parlent-ils? De qui sont-ils les ministres, les organes? 
La doctrine qu'ils protègent, d'où vient-elle? Quelle 
est son origine? Elle procède d'eux-mêmes, elle a sa 
racine dans leurs intérêts seuls. Ils parlent au nom de 
la loi; mais la loi, qui l'a faite? Eux encore. Et vous 
relevez la tête , et vous vous drapez dans votre imbé- 
cile orgueil, comme le nègre dans son lambeau 
d'écarlate! 

CGXU 



C'est une grande misère quand un peuple vient a 
perdre le sentiment de lui-même, quand le lien col- 
lectif et la vie commune n'existant plus que fictive- 
ment, il se fractionne en autant de centres qu'il con- 
tient presque d'individus. Qu'est-ce alors que la di- 
gnité, la gloire, l'honneur, la puissance morale? 
Quelque chose dont personne ne se soucie , une sorte 
de vieux vêtement qu'on jette en un coin , en se riant 
des ancêtres et de leurs mœurs, et de leurs idées 
étranges. Laissez ce peuple manger, boire, dormir; 
c'est désormais toute sa vie, il n'en connaît point 
d'autre. Mais cette vie est de peu de durée. L'âme, 
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qui n*a plus rien à faire là, se retire et abandonne 
aux vers le cadavre. 

CCXIII * 

Il apparaît à certaines époques des maladies nou- 
velles, des pestes^ comme on les nomme, inconnues 
jusques-là. Le monde a vu successivement, depuis 
celle d'Athènes, au temps de Périclès, la peste noire, 
la suette, d'autres encore, et de nos jours enfin le 
choléra, puissance mystérieuse couvée par la mort 
dans les marais de l'Asie centrale, d'où elle a de 
proche en proche envahi le globe. Il y a aussi des 
pestes morales qui ne menacent pas moins la vie du 
genre humain. Ce sont elles qui tuent les vieux peuples. 
Elles naissent également dans les lieux bas, dans les 
marais de l'âme. Leur nom commun est matérialisme^ 
et le matérialisme se produit sous des formes diverses, 
de plus en plus dégradées , hideuses , jusqu'à ce qu'on 
arrive à la dernière, celle qu'aujourd'hui nous avons 
sous les yeux, le bestialisme. 

CCXIV 

On ne saurait tromper plus dangereusement les 
hommes qu'en leur montrant le bonheur comme 
le but de leur vie terrestre. Le bonheur ou un état 
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de parfait contentement n'est point de la terre , et se 
figurer qu'on l'y trouvera est le plus sûr moyen de 
perdre la jouissance des biens mêmes que Dieu y a 
mis à notre portée. Nous avons à remplir une fonction 
grande et sainte , mais qui nous oblige à un rude et 
perpétuel combat; et pourtant il est vrai que ce com- 
bat, soutenu constamment, est la source de ce qu'il y 
a de plus doux dans cette région de passage. On 
nourrit le peuple d'envie et de haine , c'est-à-dire de 
souffrances, en opposant la prétendue félicité des 
riches à ses angoisses et à sa misère. Je les ai vus de 
près, ces riches si heureux : leurs douleurs ne sont pas 
celles du pauvre , comme leurs plaisirs ne sont pas les 
siens. Mais ces plaisirs, bientôt sans saveur, abou- 
tissent à un irrémédiable ennui , à une sorte d'agonie 
semblable à celle des êtres vivants plongés dans le vide ; 
et ces douleurs cachées dans le secret de l'âme , agran- 
dies indéfiniment par une imagination malade , don- 
nent , plus qu'aucune des autres que j'aie pu observer 
jamais, l'idée des tortures infernales*. Sans doute il y 
a des riches qui échappent plus ou moins à cette des- 
tinée , mais par des moyens qui ne sont pas de ceux 
que la richesse procure. Les besoins réels une fois 
satisfaits, les choses matérielles contribuent peu au 



1. «Agite niinc divites, plorate ululantes in miseriis vestris.» Ep. s. 
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bonheur véritable, et y nuisent eiouvent, La paix du 
cœur en est le fond, et cette paix est le fruit du devoir 
accompli fidèlement, de la modération des désirs, des 
saintes espérances, des pures affections. Le oorps, 
c'est l'anipal ; l'esprit, c'est l'homme, DéfiQ^-vous d^ 
ceux qui n^ont de souci que du premier, qui vous y 
rappellent sans cesse, tenant tout le reste en oubli. 
Les vapeurs épaisses et pesantes s'arrêtent sur les 
lieux bas : il faut monter pour respirer k Faise. 

ccxv* 

L'homme respire, et le sang, modifié parl'oxygèinQ 
atmosphérique , devient propre à l'entretien de la viç ; 
il mange , digère , et, selon les lois si complexes de la 
nutrition , les organes se réparent. A cela et à la loco- 
motion , et à la reproduction , se bornent les fonctions 
animales; or, quel est le but de ces fonctions? Elles 
s'enchaînent l'une à l'autre pour une fin; sont-elles, 
elles-mêmes, cette fin? Le poumon, le cœur, l'esto- 
mac, le foie, n- existent-ils chacun que pour soi, ou 
ont-^ijs, en dehors d'eux, comme conditions de l'exis- 
tence de quelque chose au-dessus d'eux , la raison de 
leur propre existence? 

Qui ne voit d'abord que cette question est exacte- 
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ment pareille à celle-ci : La chaudière, le piston, les 
rouages d'un machine à vapeur, existent-ils pour soi, 
sans autre fin qu'eux-mêmes? 

Aucune partie de la machine évidemment ne sau- 
rait exister ni fonctionner seule; toutes, en .tant que 
douées d'action, ont leur raison , leur condition d'être 
dans l'unité de la machine entière. 

Mais la machine entière , quelle en est la raison , 
la fin? Celle qu'en la créant s'est proposée l'intelligence ; 
et si l'intelligence ne la dirige vers cette fin voulue , 
elle demeure inerte , incapable d'accomplir aucune de 
ses fonctions. 

Ainsi , dans l'homme , aucun organe ne saurait 
exister ni fonctionner seul ; tous ont leur raison , leur 
condition d'être dans l'unité de l'organisme, et l'or- 
ganisme lui-même n'accomplit ses fonctions, ne vit 
qu'autant qu'il est dirigé, par quelque chose au-dessus 
de lui, vers une fin autre que lui-même. 

Supposez, en effet, un être humain privé d'intelli- 
gence ; en cet état de complet idiotisme sa vie s'éteint , 
si l'intelligence d'un autre être, suppléant celle qui 
lui manque, ne préside aux fonctions des organes sains 
d'ailleurs. Abandonné à soi seul, l'idiot meurt, parce 
qu'il est hors de sa nature , parce que, réduit au pur 
organisme, il ne saurait atteindre sa fin. 

La fin, encore une fois, la vraie fin de l'homme 
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considéré en soi, dans sa nature propre, et son exis- 
tence individuelle, qu'est-ce donc? Est-ce l'existence, 
la conservation du corps? Évidemment non , puisque , 
d'une part, les fonctions de chaque organe ont un but 
extérieur à lui, et que, d'une autre part, l'ensemble 
des fonctions organiques dépend d'une cause en dehors 
d'elles , et que toutes elles aboutissent à la production 
de phénomènes , dont elles sont , sans doute , les con- 
ditions nécessaires, parce qu'elles sont celles de l'être 
même réalisé dans le temps et l'espace , phénomènes 
cependant d'un ordre supérieur, et d'essence différente. 
Là seulement est l'homme véritable. Rien en lui n'a de 
valeur, de raison d'être et d'être effectif, que par ses 
rapports avec ce qui constitue l'être intelligent et 
moral, avec la pensée, l'amour, le sentiment du bien 
et du mal , du juste et de l'injuste, la vision interne du 
Vrai et du Beau. Et comme ces phénomènes, quoiqu'ils 
impliquent à notre égard l'existence du corps, ne 
sauraient cependant être conçus sous la notion du 
corps et de ses phénomènes propres, il s'ensuit que, 
par ce qui le distingue des êtres inférieurs, par le 
caractère spécifique de sa nature incomparablement 
plus élevée, le but final de l'homme et sa vie réelle est 
la vie de l'esprit; et c'est pour cela, parce que son 
progrès, ainsi que le terme de son progrès, est tout 
spirituel, qu'il n'a aucunes bornes assignables; c'est 
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pour cela que les puissances dont il est doué, em- 
brassent, dans leur évolution indéfiniment continue, 
l'immensité et l'éternité. 

CCXVI 

Deux points dans l'espace déterminent la direction 
d'une droite. La droite à diriger dans la société hu- 
maine, c'est l'action commune; les deux points sont 
le passé et le présent. Avec le présent seul toutes les 
directions sont égales ; en d'autres termes , il n'y a 
point de direction. 

CCXVII • 

11 y a de notre temps une race d'hommes infâmes, 
qui, continuellement à la poursuite du pouvoir par 
l'argent, de l'argent par le pouvoir, occupent seuls 
les plus hauts emplois, et, pour s'y maintenir, sacri- 
fient tout sans hésiter aux passions de ceux dont ils 
dépendent , jettent en pâture à celui-ci la fortune du 
pays, à celui-là son honneur, sa gloire, achètent la 
justice et la vendent, organisent le pillage au profit de 
leurs compUces, disciplinent la servilité, réglementent 
la bassesse, corrompent qui peut les servir, tuent qui 
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les inquiète ou les gêne. On les a vus égorger vieil- 
lards, femmes, enfants : ils appelaient cela de l'intv- 
midation. Du reste, courbés, prosternés devant lea 
ennemis du dehors, leur criant : Paix ! paix ! et, pour 
l'obtenir, léchant la poussière du pied qui les repous- 
sait outrageusement. 

Et le peuple, livré à cette race d'hommes, le peuple 
qui la souffre, qu'en dire? 



CCXVIII 

Il n'est aujourd'hui question chez quelques écrivains 
que de la science catholique. Veut-on dire que des 
catholiques cultivent la science, et la cultivent avec 
succès? Alors que ne le dit-on en ces termes clairs et 
intelligibles? H est vrai que ce serait une remarque un 
peu naïve. Mais, si je le comprends bien, on a dans 
l'esprit autre chose :.on veut parler d'une science dif- 
férente de la science ordinaire, d'une science que dis- 
tingue un caractère à part. En ce cas , qu'on explique 
ce que c'est qu'une géométrie catholique , une physi- 
que , une astronomie, une chimie, une anatomie, une 
physiologie catholique. La science est vraie ou fausse ; 
elle n'est ni catholique, ni protestante, ni musulmane, 
et toute science est accessible à tout homme, quelle 
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que soit sa religion , bien que toutes les religions ne 
favorisent pas au même degré , il s'en faut de beau- 
coup, le développement de la science. 

CCXIX 

06/t7t4f omnium, obliviscendus et illis. 

Cela est touchant, parce que cela est vrai, et que, 
derrière ce vœu d'oubli, on sent comme un abandon 
premier, une confiance, un amour qui ne se retire 
qu'après la dure expérience à travers laquelle doivent 
passer toutes les âmes aimantes. Elles s'épanouissent 
dans leur naïveté, et puis se referment, comme la 
sensitive , sous le rude toucher de l'ingratitude ou de 
l'indifférence. 

Voici un mot tout autre. Je lis dans la Correspon- 
dance cV Orient , de M. Michaud : « Le sultan Mousta- 
« pha avait coutume de dire : Heureux celui qui ne me 
« connaît pas et que je ne connais pas^ ! » C'était le 
Mollah d'Eyoub qui citait cette espèce d'adage. Mi- 
chaud lui répond : « Ces paroles sont si vraies , qu'un 
«de nos monarques les plus populaires, Henri IV, a 
« dit à peu près la même chose. » Il y a là quelque 

1. Tome ni, p. 20. 
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chose qui fait mal. C'est Thomme seul, non fatalement, 
non par le désespoir qui peut suivre les affections 
trahies , mais par un jugement froid prononcé sur la 
nature humaine. Cette parole de Moustapha et du roi 
populaire me paraît une parole de l'enfer. Satan la 
leur envierait. 



ccxx 



Les mauvais systèmes politiques, les gouvernements 
oppressifs ont , pour se soutenir, un absolu besoin de 
l'ignorance et de l'imbécillité des peuples, fondement 
de leur docilité, et des passions injustes des classes 
dites supérieures, pour contenir, avec leur secours 
intéressé , ces mêmes peuples , quand la souffrance les 
pousse à remuer. Sans ces deux conditions, ils ne sub- 
sisteraient pas un jour. Ils sont donc , par leur nature 
même, en opposition avec les vraies lois, les lois di- 
vines du genre humain, une cause permanente de 
désordre ; et c'est pourquoi ils aboutissent, après avoir 
produit une infinité de maux , à ces grandes catastro- 
phes que l'on appelle révolutions. Ils creusent la fosse 
où les nations, dan§ lesquelles ils ont peu à peu détruit 
le principe même de vie, s'ensevelissent à jamais. 
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CCXXI 

Deux sortes de paix : Tune au-dessous de la terre, 
Tautre au-dessus. La première est celle des tyrans. Ils 
conduisent les peuples au cimetière, et leur disent : 
Dormez là. 

CCXXll 

Tout est niaiserie et hypocrisie dans la politique 
officielle. Ce qu'on dit est rarement ce qu'on pense. 
Les esprits ne s'abordent que voilés. Toujours dans 
l'affaire du moment, préoccupée d'elle seule, jamais 
elle ne descend de la surface au fond des choses, 
jamais elle ne tient compte du mouvement profond qui 
emporte la société. Ou elle ne croit pas aux lois de la 
nature humaine , ou elle ne s'en inquiète en aucune 
façon, semblable au navigateur qui, sans se deman- 
der où il va , sans dessein , sans but, s'applaudirait le 
soir uniquement de ce que dans la journée il n'a pas 
fait naufrage. 

CCXXIII* 

Il n'est point de renard qu'on ne puisse terrer ; et 
il n'en est guère qui ne soit, en effet, terré tôt ou tard. 
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CCXXIV 

Ils parlent de conciliation des partis , et , pour les 
concilier, ils jettent des têtes entre eux. 

ccxxv* 

II y a eu dans le monde d'exécrables tyrannies, 
mais la plus exécrable est celle qui s'exerce sous les 
formes hypocrites d'une justice menteuse. 

CCXXVI* 

Les lois ont aboli la confiscation et maintenu la 
peine de mort : elles défendent le vol et permettent le 
meurtre. 

CCXXVII 

Il manquera toujours au temps où nous sommes 
quelque chose à la plus belle vie , si elle ne se ter- 
mine point dans la prison ou à l'hôpital. 
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CCXXVIII* 



Le christianisme , à sa naissance , introduisit au 
sein des peuples opprimés et souffrants, avec une doc- 
trine contraire à la religion établie, un droit qui n'allait 
à rien moins qu'à ruiner la base de l'Empire, fondé 
sur la plus monstrueuse inégalité. Le Pouvoir public, 
aidé de tous ceux à qui profitait l'ordre existant, d^s 
conservateurs y pour parler le langage d'aujourd'hui, 
se défendit contre le nouveau droit et la nouvelle doc- 
trine ; et de là les persécutions. Le même fait se repro- 
duit sous nos yeux. Entourés des conservateurs , les 
gouvernements sévissent contre les propagateurs et les 
sectateurs d'une nouvelle doctrine qui les menace , et 
qui n'est encore que la doctrine chrétienne, le droit 
chrétien conçu plus nettement et plus complètement 
développé. La haine de ce droit n'est ni moins ardente 
ni moins active qu'aux premiers siècles ; la guerre n'est 
pas moins implacable , les supplices ne sont pas moins 
nombreux, moins atroces, ni les bourreaux moins 
acharnés. Ceux-ci seront vaincus une seconde fois, nul 
doute; mais la lutte sera longue, parce que le droit 
pour lequel on combat s'est séparé du devoir, par 
qui seul il peut triompher. On le veut comme utile bien 
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plus que comme juste ; on le veut pour soi bien plus 
que pour autrui. On le raisonne au lieu de le sentir. 
Les chrétiens des temps primitifs avaient la foi dans le 
cœur; de nos jours on ne Ta que dans la tête, où elle 
se transforme en un calcul égoïste et sec. Jusqu'à ce 
que la sève divine d'un amour pur, universel, le 
pénètre, il demeurera stérile. Qui ne sème que pour 
soi ne récolte jamais. 



CCXXIX 

Ce qui nous importe , ce n'est point qu'on ne dise 
pas de mal de nous, mais qu'on n'en puisse pas 
dire avec vérité. 

ccxxx 

Les maux de la vie sont innombrables, tout le 
monde le dit, et cependant les hommes n'en connais- 
sent qu'une bien petite partie. Que de douleurs secrètes 
qui naissent et meurent dans les replis les plus cachés 
de l'âme, où elles se dérobent à tous les yeux ! Ce sont 
des souffrances qui n'ont point de nom, parce qu'elles 
n'ont point de forme, des angoisses mystérieuses, 
aériennes, sans corps, qui traversent le fond de notre 

17 
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â(M et le llJMHuroiit et le silloandati oomme le foo ûi* 
yieHÀQ des esprite du mal» Mais gràûe à c»lui qui noue 
€ f#ito et noue tient eu sa main ^ ces tortures soiitaire6 
^t leur ooiitreiK)ids dians des jouissances, des joies 
paiement inconnues , également incommunicables. 
Tout homme est seul ; il ne toucha les autrea que p«r 
sooéeoFce. Le reste est un secrrti^tre lui et Dieu. 



CCXXXI 

Combien tout se déprend et se déjoint aisénaent 
dans la vie humaine! On dirait que nulles choses n'y 
sont liées par nature, mais seulement par hasard , pv 
caprice et vaines opinions. Le temps passe sur les cœurs 
comme un vent froid , et y flétrit les fleurs qu'avait 
produites la sève du jeune âge. Un chétif intérêt suffit 
pour détruire les plus anciennes unions. Surtout on 
s'éloigne de ce qui souffre. Chacun aime son repos, 
chacun se dit que son àme n'est pas un vase creusé 
pour recevoir des larmes. Si donc le malheur pèse sur 
toi , fuis au désert. Les pleurs de l'homme ne sont re- 
cueillis que dans le sein de sa mère , qui est la Nature , 
ou de son père, qui est Dieu. 
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CCXXXII 

Mon âme, pourquoi es -tu triste? Est-ce que le 
^Oii^l n'est p^ b^u, i^sH«e q^ aa luimère q'q^ pas 
^yç^, à pré^njt qx^ l'oq vQÎt et les £^Uei9 et le^ 
flenr^i ayçQ leur mij[(§ jnuances» éolore ^o^^ ^^ 
rayons , ^t jia xipiture eatièr^ se r^Qi^ d'uQQ vie 
nouvelle? Quand les vents légers agitent l'air, on 
dirait le souffle des anges se jouant dans une mer de 
parfums. Tout ce qui respire a une voix pour bénir 
celui qui prodigue à tous aes largesses. Le petit oiseau 
chante ses louanges dans le.buissoo, Tinsecte leg 
bourdonne dans l'herbe. Mon âme, pourquoi es-tu 
triste, lorsqu'il n'est pas une seule créature qui ne se 
dilate dans la joie, dans la volupté d'être, qui ne se 
plpnge et pie se perde dans l'amour? 

Jjd soleil est beau, sa lumière est douce, le petit 
ôiseaii, l'insecte, Jia plante, la nature entière a re^ 
trouvé la vie, et s'en imprègne , et s'en abreuve : et je 
soupire parce que cette vie jn'est pas venue jusqu'à 
moi, parce que le soleil ne s'est pas levé sur la région 
4es âme», qu'elle est demeurée obscure et froide, 
l^orsque des âots de lumière et des torrents de feu inoi^ 
dent un autre monde , le mien reste noir et glacé* 
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VOUS montre qu'une cave étroite, dure, hunniide, sans 
air. On est là immobile et silencieusement assis au 
milieu de douleurs souterf aines , mystérieuses, sem- 
blables aux formes fantastiques gravées sur les gigan- 
tesques sépulcres de la vieille PersépoM». 

* Les peuples aussi éprouvent quelque chose de senF 
blable, aux époques ofi la force , ayant Taincu le droit, 
ensevelit les peuples dans la servîtuœ Mais, pouf 
eux, cet état d'anxiété, de sourd malaise, d'étoufle- 
roent douloureux, est le châtiment d^avcrir sacrifié Fe»- 
prit à la matière, Tftme au corps, de s*étfe plongé 
dans les abîmes de la nature animale et brute , loin des 
régions où l'homme véritable, réglé par les lois du 
Vrai, du Juste, du Bien, aocompUt ses fonctions et 
dilate sans fin les puissances de son être. Privé de ce 
qui l'élève et le vivifie, du sentiment moral, de l'idée 
même de l'ordre réel, que reste-1r-il de lui? Que de- 
vient-il? Je ne sais quel être mutilé, une sorte de ver 
aveugle et rampant que tourmente l'instinct vague de 
la grandeur dont il est déchu, de ce qu'il est mainte* 
nant et de ce qu'il devrait être ; agonie volontaire à 
son origine, et qui, dans son progrès, inconnue de la 
créature dégradée qu'elle conduit à une dissolution cer- 
taine, inspire plus de dégoût encore que de pitié. 
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GGXXXIX 



Toute là vie sôtUéleF est fondée si# \A présôitf^ioW 
qtiMl éjrtste enfte lëE^ hottimes lirt oèrtdifi fbiids (Tîdêès 
dOÈttmùfleeef de sèntifflefito communs, de sorte qtfeto- 
pJoyânt les mêméë nfW>ts^ ili^ sont aussi îrttérieuremèiït 
affectés delà tnèrtie ftiçon. Cette présôÉnptîoli, Vhife en 
§étiètà\i ti0 làlfese |yas tfêf^è souvëtit tfotopéilsè. lès 
n^iftès ifidts ne révëill^fKt paS toiijotîî^ dans \éi div^ 
esprits des idées et des sèfttimenté àbsoltiitiOTt sëniblâ- 
blés; et de plus 4 outre oë qu'il y à dé ôotftinitln , sous fcë 
rapport^ entre lès êtres huniains, ehèfeun d'eux a quel- 
que dbose qui luî est individuellement propre dans sa 
manière de penser et de Sentir. Cette diversité qu'on tte 
découvre qu'à l'aide d'une expérience ot-dtoàfîrement 
très-lot>gue,est la source é,e bien des méeonïptes. Je ne 
sache poirtt de cause phis ptiissâiite de eèrtftîiies ètrëarè 
de conduite, dont les conséquences quelquefois s'éten- 
dent à la vie entière. Cela est vrai, surtout en ce qui tient 
à l'ordre moral. On juge nàtilrellement des autres par 
soi ; on les croit dirigés par les mêmes ressorts internes. 
Or, \\ n'en est absolument rien. Si^ poQr votre ti^al- 
beur à certain égard, vou& avez été ^oué d'uner ma* 
nière de sentir noble, généreuse < é\e\^, déliq^te, 
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VOUS réglerez instinctivement vos relations avec les 
autres sur la supposition que, sentant comme vous , ils 
agiront comme vous dans les circonstances semblables. 
Illusion. Bientôt les faits viendront vous détromper, 
et plus la logique de vos actions aura été exacte , plus 
vos calculs seront fautifs et vos prévoyances certaine- 
ment déçues. Voilà ce qui fait que les hommes supé- 
rieurs , surtout par les qualités de l'âme, sont, comme 
on le dit , peu propres aux affaires. Il faut pour réussir 
avoir en soi les mêmes instincts, être animé des mêmes 
sentiments habituels, que ceux avec qui Ton traite; 
sans quoi, en raisonnant bien, on s'abuse toujours. 
Les habiles en ce genre sont ceux qui supposent le 
plus aisément une manière vulgaire de sentir, l'atta- 
chement dominant à ses intérêts propres, la dissimula- 
tion, la ruse, la bassesse même, et la mauvaise foi. 
Oh! quand on n'a d'autres compagnons de route que 
la droiture, la délicatesse, la bienveillance, l'amour, 
qu'il est triste de passer à travers ce monde ! 



CCXL 

Ce vieillard sourd et aveugle qui marche toujours 
et toujours du même pas, c'est le temps. D'un mouve- 
ment uniforme qui jamais ne se ralentit , ne s'accé- 
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1ère jamais , il traîne les mortels à travers les plaisirs 
et lès douleurs , qui ne sont poui: lui que son niouve- 
ment même. Celui qui désire lui crie : Hâte-toi; celui 
qui va mourir lui demande de s'arrêter, ne fût-ce 
qu'une seconde ; et il passe, et l'homme et les mondes 
passent avec lui, et s'enfoncent et se perdent dans des 
profondeurs ténébreuses que nul œil n'a sondées et 
d'où ne sort aucune voix. 



CCXLI* 

L'imagination, même en franchissant les limites du 
possible , ne saurait se représenter d'état si heureux 
qui ne soit gâté par la seule idée qu'il doit avoir un 
terme. La vie n'est supportable que parce que la fin en 
est inconnue, et que dans la vague obscurité qui, quant 
au temps du moins, enveloppe cette fin certaine, les 
hommes découvrent devant eux comme un espace in- 
défini, 011 rien ne déterminant le point que chacun d'eux 
ne dépassera pas , ils le supposent toujours au delà 
de leur horizon, et se dérobent de la sorte au senti- 
ment de l'avenir inévitable dont la prévoyance, rap- 
portée à un moment fixe, empoisonnerait tous leurs 
plaisirs et assombrirait toutes leurs joies. Il leur faut 
à toute force, pour n'être pas trop misérables, quelque 
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image d'une dorée saris bornes, de rînflni auquel ih 
aspirent naturellement, invinciblement D'où, si Ton 
sait Tent^Mbre, on conclnrav d'une crc^anoe ferme, 
que cet infini, dont rhomme ne peut séparer ses désira^ 
en est le terme véritable ; qu'il tend vers Dieu, s'élève 
vers Dieu par une nécessité intrinsèque de son étre^ 
d'un mouvement étemel, dont le phénomène, qu'ici- 
bas nous appelons la mort, marque l'une des phases 
successives. 

CGXLll 

• 

Lorsque, par un beau jour d'été, vous suivez dans 
une forêt un sentier recouvert de branches qui se e^r^ 
bent en berceau, vous voyéîi lé long du sentier, au 
milieu de larges ombres, une lumière tremblotante 
produite par les rayons qui pénètrent à travers le feuil- 
lage. Ce sentier, c'est notre vie , et cette lumière va- 
cillante et faible , c'est notre science. 

CCXLIII 

Quelquefois la nuit, me réveillant, la lune m'aj^- 
raissait à demi cachée dans un nuage blanchâtre. Je 
la voyais t se levant peu à peu, revêtir les coteaux de 
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sft moelleuse lumièrci^ et envelopper de silence la 
nature ai^oupié. Tont g© teîsalf^ excepté mcm coeur; 
seul il veillait pour bénir celui qui , n'oubliant aucune 
de ses créatures, suspend par un doux repos les fati- 
gues de l'homme, et protège, sous la feuille qui 
l'abrite, le sommeil du petit oiseau. 



CCXLIV* 

Mon âme est comme une harpe éolienne : tous les 
souffles qui passent l'ébranleut et en tirent des sons. 

CGXLV 

On dit qu'il y a de» pays sombres, noirs, ténébreux ; 
|e ne le croîs pas. Chacun porte son soleil en soi. 

CCXLVl 

Le temps peut avoir des couches laborieuses, mais 
il n'avorte jamais. 

CCXLVII 

Quelques âmes éperdues ont été , chose horrible , 
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tentées de ne plus croire en Dieu : d'autres le sont de 
ne plus croire dans l'homme , et cette tentation est 
horrible aussi. 

CCXLVIII 

Le but pratique de la religion est surtout de fortifier 
la volonté, ce que ne fait pas la simple connaissance. 
On connaît assez le bien et le mal, mais vouloir l'un, 
repousser l'autre, hoc opus, hic labor 

CCXLIX * 

Rien de dangereux comme de laisser le crime pour- 
rir dans les consciences ; c'est pourquoi le principe de 
la confession est bon. L'homme se confesse naturelle- 
ment. Il est soulagé quand il a dit sa faute. L'air 
qu'intérieurement l'âme respire a besoin d'être renou- 
velé. 

CGL 

Il y a des hommes qui prennent de la poussière des 
morts , la jettent contre le ciel et disent : « Tu ne nous 
donné que cela , nous te le rendons ! » Puis ils s'as- 
seyent, sourient amèrement, et l'on n'entend plus rien 
que le temps qui passe. 
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CCLI* 

La tombe est le vrai berceau de rhomme. Qui sait 
cela est fort contre les maux de la vie. 

CCLII 

Tout s'use en ce monde, mais rien si vite que la 
pitié. 

CCLIII* 

Une chose qui honore la nature humaine, c'est que, 
dans les plus mauvais temps, le mal pour se montrer a 
besoin d'un masque. Dites d'un homme qu'il n'aime 
que soi , cet homme inspirera un sentiment instinctif 
de mépris, d'aversion même. Afin d'être supporté , il 
faut donc qu'il se voile. C'est pourquoi, la charité 
s'éteignant, on a inventé la philanthropie. Qu'est-ce 
en effet que la philanthropie? Le nom de baptême de 
l'égoïsme. 

CCLIV 

L'ignorance est à la connaissance ce que la limite 
est à l'être. 
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CCLV 

Dans la production de la richesse intellectuelle, Tat- 
tention ou l'effort de l'esprit représente le travail ; la 
langue , l'instrument du travail ; la science acquise, le 
capital. 

CGLVI 

y y y. Il y a des esprits si stériles qu'il n'y pousse pas 
même de bêtises. 11 s'y en trouve pourtant, mais elles 
y ont été transplantées. 

CCLVIl 

Louer la personne qu'on aima est une manière de 
se louer. 

CCLVIII* 

Lorsqu'on aime, on ne voit que les qualités, et on 
les exagère; après, on ne voit que les défauts, et on 
ne les exagère pas moins. 
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CCLIX 

On a beattcoup plus à souffrir en ce monde de ses 
qualités que de ses défauts. 

CCLX* 

li y a uii#manière besse de sentir et de penser qui 
déconcerte les esprits habitués à vivre dans une autre 
sj^ère. Arrêtés tout court, ils resseinblent à des hom^ 
mes transportés soudain dans un pays dont ils ignorent 
la langue. 

CCLXI 

Que de pensées on emporte avec soi en mourant, ^ ^ ^ 
de pensées qu'on n'a pu fixer par récriture, qui sont 
comme si jamais elles n'avaient été ! Mais sont-elles à 
jamais perdues? Profond mystère! Elles le sont au 
moins dans la présente économie de la vie humaine : 
et si elles nous suivent ailleurs , quel en est l'usage? A 
quoi servent-elles là où tout diffère ^ profondément 
de l'ordre actuel? On sent qu'elles auraient ici-bas un 
effet, une puissance quelconque, qu'elles aid^aient 



272 DISCUSSIONS CRITIQUES 

au progrès ; et toutefois elles passent inconnues , sans 
qu'il en demeure de trace. Au point de vue de Tindivi- 
dualité, que laisse-t-on de soi, après un long labeur, 
un travail sans relâche? Presque rien. Étrange des- 
tinée ! 

CCLXII 

On n'en peut disconvenir, parmi une foule de restes 
misérables, nous découvrons autour de nous de beaux 
et nobles et touchants débris da passé. On dirait l'an- 
•cien Forum avec ses décombres , sa poussière et sa 
fange, au-dessus desquels, ici et là, s'élèvent quelques 
solitaires colonnes de temples ruinés, magnifiques de 
richesse et de grandeur. Le passant admire et s'at- 
triste. Au milieu de tant de contrastes, il se demande 
quel nom tout cela peut porter dans la langue hu- 
maine. Le peuple l'a trouvé, ce nom, c'est le Campo 
Vaccino. 

CCLXIII 

Il y a des rires glacés, tristes , effrayants, des rires 
d'une bouche sans lèvres et d'une face sans regard, 
comme d'une tête de mort. 
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CCLXIV 

J'ai remarqué que beaucoup de gens croient s'être 
ustifiés de leurs défauts lorsqu'ils les ont avoués. 

CCLXV* 

La délicatesse en affaires est le point d'honneur de 
la probité. Ne pensez pas qu'elles puissent être sépa- 
rées longtemps. Quand la première s'en va , l'autre 
se lève pour la suivre. 

CCLXVI 

La femme est une fleur qui n'exhale de parfum qu'à 
l'ombre. 

CCLXVII* 

Dites à une jeune fille , si jeune qu'elle soit : ma 
belle petite, plutôt que : ma bonne petite ; le contraire 
à un garçon. 

48 
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CCLXYIII 

Je n'ai Jamais rencontré de femme qui fut en état 
de suivre un raisonnement pendant un demi- quart 
d'heure. Elles ont des qualités qui nous manquent, des 
qualités d'un charme particulier, inexprimable ; mais, 
en fait de raison , de logique, de puissance de lier les 
idées, d'enchaîner les principes et les conséquences et 
d'en apercevoir les rapports , la femme même la plus 
supérieure atteint rarement à la hauteur d'un homme 
de médiocre capacité. L'éducation peut être en cela 
pour quelque chose , mais le fond de la différence est 
dans celle des natures. 



CGLXIX 

La faiblesse des femmes paraît surtout dans leur 
vanité. Elles n'ont pas ce qu'il faut de raison pour la 
conduire et la contenir, de sorte qu'elle se jette dans 
les plus étranges voies. Elles qui possèdent à un si 
haut degré le tact du ridicule , ne s'effraient d'aucun 
ridicule. Ce n'est pas qu'elles le bravent , elles ne le 
sentent plus. Leur puissance est immense tant qu'elles 
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restent femmes; mais, tentées par je ne sais quel sot 
démon, elles se sont mises à envier les hommes, à 
vouloir être hommes absolument. Si, fatigué de leurs 
cris, Dieu le$ prenait au mot et leur donnait de la 
barbe, je voudrais bien savoir ce qu'elles diraient. 



CCLXX* 

La femme est un jlifi^llôn» ïëger, gracieux , brillant, 
à qui des escarbots philosophes ont proposé de se faire 
chenille. 

CCLXXI 

E'httmttfé ne veut point vieillit-, Thomme Âfe ^ut 
pbîilt mourir, et il hâte sans cesèe- de ses vôetiif le 
temps qut le mèile àl la viieillesse et à la mort. 



CGLXXÎÏ 

La maladie n'est pas sans charme, et la souffrance 
même a sa secrète douceur. Lorsque l'on vogue vers 
des rivages désirés depuis longtemps, on voit avec joie 
les voiler s' enfler. 
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CCLXXIII 

Pourquoi Thomme , qu'appellent ailleurs des desti- 
nées si hautes , quitte-t-il cette froide terre avec tant 
de regret? Y a-t-il quelque chose qui vaille qu'en par- 
tant il se retourne pour jeter dessus un dernier re- 
gard? 

CCLXXIV 

O mort, ô douce mort, que l'on est injuste envers 
toi! Fille de Dieu, mère des êtres, qui les enfantes à 
l'existence réelle, qui leur ouvres l'entrée de l'im- 
mense avenir, qu'est-il pour eux de plus bienfaisant 
que ta puissance, de plus sacré que tes fonctions, de 
plus désirable que ta venue, de plus digne d'amour 
que ta tendresse sévère en apparence, lorsque, te pen- 
chant sur leur dur berceau, tu les enveloppes des plis 
de ton voile , pour les transporter là où rayonne plus 
brillant , plus pur, l'astre éternel de qui tout émane , 
qui anime et vivifie tout? 

CCLXXV 

11 a été dit : Vœ soit ! et cela est vrai en plus d'un 
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sens. La solitude devient pesante, surtout à mesure 
qu'on vieillit. Jeune, on porte en soi tout un monde; 
mais ce monde s'évanouit bientôt. L'âme alors s'en va 
errant sur des ruines , qui peu à peu s'effacent elles- 
mêmes, vaine poussière que disperse le souffle du 
temps. Plus d'illusions, de douces chimères, d'espé- 
rances lointaines, plus même de désirs. La vie est une 
terre sans horizon. On s'assied là sur la roche aride, 
au pied du vieil arbre creux et dépouillé, et en regar- 
dant le nuage qui passe , on voudrait passer avec lui , 
être emporté comme lui dans les régions où le pousse 
la tempête ; on voudrait se perdre dans les abîmes in- 
connus des mers, avec l'eau du torrent qui gronde et 
gémit au fond de la vallée stérile. 

CCLXXYI 

Si, dans la jeunesse, un. ami s'en va, on s'en fait 
aisément un autre. Les vies alors s'attirent et s'unis- 
sent comme les flammes de deux torches. Il n'en est 
pas ainsi plus tard. Rien ne se greffe sur un vieux 
tronc. 

CCLXXVII 

Peu de jours avant sa mort , il me fit appeler pour 
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une chose de confiance. Je le revis eaeom ime feifi^ 
Il attendait sa fin, sanë prévoir qu'elle dût être si pror 
cbaine; il se aérait défié douloureusement même de 
c^te espérance. Ses dernières paroles^ {çimd je h 
quittai^ furent celles-ci : « J'ai semé mon amour et ma 
pensée sur toutes ies routes. Les uns l^s ont foulés aux 
pieds, les autres len ont cueilli le fruit; et k moi, 
pauvre voyageur^ que reste-t-il? P^s ums triste p<H-. 
gnée de sarmei^ piour reposer dessus* p 

CCLXXVIII 

Dans les choses de la vie, prévoyez toujours le pfre, 
et vous aurez encore fait une utopie. 

CCLXXIX 

Tous les hommes sont mes frèr^, mais ceu:i!^ qui 
pleurent sont mes enfants : il me semble leur avoir 
donné et de ma vie et de mes larmes. 

CCLXXX 

Le nombre, a-t-on dit, régit le monde; oui, le 
monde des corps. Calculez donc les poids, les mesures. 
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les mouvements, les temps, tout, excepté ce qui appar- 
tient à la vie supérieure. Qui calcule l'affection, n'a 
jamais aimé, n'aimera jamais; qui calcule le devoir a 
déjà renoncé au devoir. 



CCLXXXI* 



La loi morale , loi suprême de l'homme , a ses ra- 
cines dans les dernières profondeurs de son être , où 
elle se confond avec le principe même dé vie. La rai- 
son , d'où naît la liberté , reconnaît plus ou moins cette 
loi primordiale, y adhère, essaie de l'expliquer, quelque- 
fois par cela même l'obscurcit, mais, en ce qui touche 
son accomplissement, n'est pas la force qui doiinë 
l'impulsion. Aussi, soit chez les peuples, soit parmi les 
individus , n'existe-t-il aucuire proportion constante , 
nécessaire, entre l'état moral et l'état intellectuel. 
Combien, au contraire, ne voit-on pas d'ignoraiats, 
de simples, supérieurs, à cet égard, aux plus élevés 
par les dons de l'esprit et de la science. 

Ainsi des nations, et c'est pourquoi l'éclat dont elles 
brillent au sein d'une profonde corruption, leurs scien- 
ces, leurs arts, leur industrie avec toutes ses mer- 
veilles, peuvent être, et ne sont bien souvent, que les 
splendides apprêts de ces grandes funérailles, qui, 
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d'âge en âge , et toujours si vainement comme leçon , 
attristent les pages de l'histoire. 

CCLXXXII 

On n'est pas autant le maître de ses pensées qu'on 
le croirait bien. L'esprit se développe organiquement 
en vertu de son essence , selon des lois logiques aussi 
rigoureuses que les lois physiologiques du corps, et 
en vertu d'influences externes, selon le milieu spiri- 
tuel où il est plongé. C'est pourquoi ce développement 
offre quelque chose d'identique chez tous les peuples, 
et quelque chose de différent en chacun. 

CCLXXXIIl 

Peuples, peuples. Dieu a empreint sur votre front 
le sceau mystérieux de la croix : la croix, c'est le mar- 
tyre; mais la croix, c'est la liberté ! 

CCLXXXIV* 

Il est bon que les peuples commencent dans l'igno- 
rance et dans l'illusion les choses grandes qu'ils sont. 
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je dirais presque condamnés à accomplir. S'ils sa- 
vaient ce qu'elles leur doivent coûter, le courage leur 
manquerait , la postérité serait privée des biens que 
lui destine la Providence, et, le progrès s'arrêtant; le 
genre humain mourrait comme la plante, qui sèche 
bientôt si elle cesse de se développer. 

CCLXXXV 

Lorsqu'en présence d'un corps de l'État, des hom- 
mes viennent dire : « 11 y avait des blessés à terre, nous 
les avons percés de notre épée , de notre baïonnette, » 
et qu'on leur répond : « Votre conduite a été des plus 
honorables^, » ce n'est pas seulement la morale qui est 
attaquée, c'est l'humanité même. 

CCLXXXVI * 

Rien ne détruit plus la notion , le sentiment même 
de la justice dans le cœur de l'homme, que ce qu'on 
appelle la justice politique. Née de l'union impure de 
la force et de l'intérêt, son vrai nom est le crime, mais 

1. Paroles de M. Pasquier dans un procès d'émeute devant la Chambre 
des Pairs. 
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le crime lâche, qui fraie avec la peur dans les égouts 

de l'enfer. 

GGLXXXVH 



Du côté où le soleil se lève dans les plus longs jours, 
je voyais une multitude dispersée sur une terre riche 
et verdoyante, et partout où se tournaient mes regards, 
ils ne rencontraient que des fronts tristes, des lèvres 
sans sourire, des bouches muettes, des yeux fiers en- 
core d'où s'échappaient quelques larmes furtives qu'ils 
semblaient chercher à retenir; car il y avait là, au mi- 
lieu de cette grande désolation , des hommes armés , 
épiant un prétexte de supplice, et pour qui les pleurs 
même étaient un crime inexorablement puni. 

Et je me demandais : Qu'est-ce que cela? 

Et il me fut dit : C'est un peuple martyr. En lui 
s'accomplit un mystère saint. 

Il a été. livré pour un temps à la puissance du mal , 
afin que, trempé dans la souff'rance, comme le fer dans 
l'eau du torrent, il devienne l'épée qui vaincra le mau- 
vais génie de l'humanité. 

L'orgie infernale a dansé sur cette terre sanglante 
où chaque cœur a eu sa torture , chaque muscle sa 
douloureuse contraction ; et il le fallait , pour que le 



monde sût ^e <|u^ e'^ qm h patriç et fat perte d^ k 
patrie ; pour que la j^tistiLce, le ^respect des 4vm% l'hoi^' 
reur des tyrans, l'amour fraternel, formassent le lien 
futur des peuples, et fussent J^r ^^l^t 4a^ l'avenir. 

Maintenant la victiine est là palpitante sous le cou^ 
teau des prêtres de Satao» Majs Pi^ ne la leur a pa$ 
livrée pour toujours. Qmn^ l'h^çure connue de lui aura 
sonné, elle se redressera terrible comme la vengeance 
suprême , et réveillées au bruit de ses fers qui se bri- 
sent , les nations émues s'écrieront : « Béni , béni soit à 
jamais le peuple qui , ayant souffert avec constance 
pour tous les peuples, a été jugé digne de vaincre 
poureuK. )» 

CCLXXXVÏIÏ 

Dieu juste et bon, qui, dans vos décrets impéné- 
trables, avez séparé pour un temps les pères et lea 
mères de leurs fils, les frères de i^urs ^œurs, les époux 
de leurs épouses, nous attendong avec une foi vive» 
une espérance inébranlable, le jour connu de vous 
seul où vous les réuqireî^ de nouveau; le jour où, sor- 
tant (Ju tombeau que lui ont creusé les Puissances du 
mal , la Pologne renaîtra plus belle et plus grande ; 
où des chants d'allégresse succéderont aux cantiques 
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de douleur ; où les cœurs maintenant flétris reverdiront 
comme la nature, lorsqu'au printemps elle se dépouille 
de son linceul glacé. Faites, Seigneur, par votre 
grâce , que nous nous rendions dignes de voir de nos 
yeux, comme le saint vieillard d'Israël, ce jour de vos 
miséricordes, ce jour à jamais béni où apparaîtra 
devant tous les peuples le salut que vous nous préparez. 
Ainsi soit-il. 

CCLXXXIX 

Qui croit aujourd'hui que les choses puissent rester 
ce qu'elles sont? Qui ne vit dans l'attente de grands 
événements certains en eux-mêmes, incertains seule- 
ment quant à l'époque où ils se produiront? Qui ne 
sent partout le sol trembler? Quel est le peuple au sein 
duquel il ne s'opère un sourd travail, dont s'épou- 
vantent les pouvoirs frappés d'impuissance pour en 
arrêter le progrès? D'heure en heure la vie se retire 
d'eux, et on les voit, dans leur défaillance, étendre le 
bras et s'appuyer les uns sur les autres pour se tenir 
debout quelques instants de plus. Regardez ces royau- 
tés pâles, ces aristocraties éperdues; qui les effraie? 
Elles ont entendu ce bruit qui précède la tempête, 
qui court devant elle pour annoncer qu'elle vient. 
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Elles ont aperçu à l'horizon un point noir, comme une 
tache de deuil. Assises à la table de leurs festins, 
dans Tenivrement d'une joie insensée , tout à coup une 
ombre a passé devant elles, et sur le mur s'est avancée 
une main qui traçait des mots sinistres. Qu'est-ce 
donc qui se prépare? Le monde tressaille, des fan- 
tômes traversent les airs , une lueur obscure enveloppe 
toutes choses. Est-ce une aube? est-ce un crépuscule? 
C'est un crépuscule pour vous tous , fils de la vieille 
société , qui descend dans la région des morts. Pour 
toi, peuple! c'est l'aube du jour que te réservait le 
Père céleste dans les décrets de sa justice, tardive à 
nos yeux , mais certaine. 

ccxc 

Vous voudriez arrêter l'expansion de la vie, retenir 
l'oiseau dans sa frêle coquille. Quoi que vous fassiez, 
il la percera. Déjà, sous l'enveloppe qui les presse, 
ses ailes frémissent prêtes à se déployer ; encore quel- 
ques moments , il prendra son essor, et, libre au milieu 
des plaines de l'air inondées de lumière et de chaleur, 
il voguera dans l'immensité. 
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CGXCI* 

Voyageur» sur cette terre qui n'est point la patrie, 
mais le ctemin de la patrie , poursuivons notre route 
en paix, soit que Dieu nous la rende aisée,, soit qu'il 
la> sème d'épreuves. Après un jour d'orage , sur le 
soir, on voit le ciel peu* à peu s'éclaircir ; lesmcMssofis 
courbées par les vente se^ redressent, et les fleurs, 
relevant leur tête, exhalent de plus doux parfums. Or, 
aux yeux de cette Providence dont l'amour embrasse 
Tunivers, l'homme n'est-il pas plus que la fleur des 
champs, et les peuples que quelques brins d'herbe? 



CCXCII 

Depuis dix ans il s'est accompli des changements 
profonds dans la société; les esprits regardent d'autres 
objets; tous les questions se sont déplacées, et notre 
état au'fond n'a presque plus rien de commun avec ce 
qu'il était. 

Sous la Restauration, de quoi s'agissait- il? de 
renverser une dynastie qui rappelait au pays l'inva- 
sion étrangère; d'en combattre les tendances rétro- 
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gradei?, en dévefoppant le principe de liberté soai^ h 
forme établie par la Charte et dans les limites dB I!a 
Charte. 

ta Charte, dans sa partfe démocratique, était Por- 
ganisatîon dies conquêtes de la classe moyenne. 

te ïîbéralisrae se composait donc d'un sentiment de 
nationalité, — et, à cet égard, il était l'expression de 
l'a FVance entière, — et d'un intérêt seulement par- 
tiel, eehrfde la classe moyenne ou de la. classe poé- 
tiquement constituée par la Charte. 

Elle triompha en 1830; 

Maisi, derrière elle , il y avait le peuple par lequel 
etîfe avait triomphé; le peuple , auquel nul ne songeait 
pendant la Restauration; le peuple, exclu de Fa cité 
psr fe Ibi organique de la cité même; fe peupfe, 
délaissé, exploité , traîtiant , datiBlfeff années prospères, 
une vie laborieuse, souffrante, précaire, et mourant 
dfe faim aux époques périodiques de crise. 

Ce peuple, après juillet, se demande pour qui il a 
vaincu, et s'il n'a rien à attendre d'une vietoire qu*îl 
a si chèrement payée ; s'il dbit éternellement languir 
dans ta même misère, dans le même abaissement. 
Non! telleest sa réponse. 

Alors se pose ta grande question, commence la 
gpandfe lutte, te peuple a acquis ta connaissance et le 
sentiment de son droit. Nul repos désormais pour lui 
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quMl n'ait réalisé ce droit devenu sa vie même, sa vie 
d'homme. 

Mais qu'est-ce que ce droit, et que veut le peuple? 

Ne croyez pas qu'il ne s'agisse que des purs besoins 
matériels, que la question soit uniquement, soit prin- 
cipalement une question d'aliments et de vêtements, 
une question de bien-être corporel. 

Le peuple veut d'abprd , veut avant tout, faire res- 
pecter en lui la dignité humaine. Si l'homme ne vit 
qu'en société, s'il est essentiellement, en tant 
qu'homme , un être social, il ne vit de la vie d'homme 
que comme membre du corps social, qu'après son 
introduction dans la cité, que lorsqu'il possède et qu'il 
exerce les droits inhérents à la qualité de citoyen. 
Autrement qu' est-il? un pur instrument de production, 
une bête de somme, un outil, une chose ^ comme 
disaient les Romains; il est, sous une forme ou sous 
une autre forme, sous un nom ou sous un autre nom, 
ce qu'était l'esclave chez les anciens, le serf dans le 
moyen âge. 

Le peuple veut encore sa part de lumières , sa part 
de science. 11 ne veut pas qu'on le repousse par l'igno- 
rance dans l'impuissance, dans la servitude de la 
brute. Il veut vivre de la vie de l'esprit. 

Il veut aussi, il veut enfin vivre de la vie physique. 
Et qui oserait lui en contester le droit? Qui oserait dire 



ET PENSÉES DIVERSES. 289 

que pour augmenter le luxe, les jouissances de quel- 
ques-uns, Dieu Ta condamné au supplice de la faim? 
Or, si souvent il meurt de faim,» si habituellement il 
souffre de la faim , d'où vient ce monstrueux désor- 
dre, cette destinée effrayante d'une portion de la race 
humaine? Est-ce que, matériellement, les subsistances 
manquent? non. Le travail même du peuple dont elles 
sont le fruit, les multiplie de manière à suffire aux 
besoins de tous, et ce travail mieux ordonné les ac- 
croîtrait encore, et rapidement, dans une proportion 
indéfinie. Si donc la faim s'assied sur le seuil d'un 
grand nombre, c'est qu'il existe un vice profond dans 
l'organisation du travail et la répartition de ses 
produits. Le peuple ne demande point qu'on revienne 
sur le partage ancien, ce qui, par des raisons qu'il 
serait trop long de déduire ici, ne diminuerait point 
les maux, mais les augmenterait au contraire; il ne 
demande point qu'on porte atteinte à aucune possession 
actuellement acquise ; mais que la loi cesse de diriger, 
au détriment des travailleurs, le fruit de leur travail , 
la richesse annuellement produite, vers les centres où 
elle s'accumule au profit exclusif de quelques-uns ; que 
ce fruit retourne au travail même en proportion plus 
grande , et devienne ainsi , par l'accroissement des 
consommations, une source plus abondante de bien- 
être général. 

49 
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Tel est aujourd'hui l'élément nouveau qui ferniiente 
intérieurement dans la société, et que rien n'étouffera, 
car le peuple n'a pu commencer à comprendre ses 
droits, sans en vouloir invinciblement la réalisation 
eflfective. 

Mais au lieu de trouver un auxiliaire dans le vieux 
libéralisme , il y a rencontré un obstacle imprévu pour 
lui , et de là ses mécomptes. Car il se figurait que les 
oppositions officielles, filles de l'opposition de quinze 
ans, lui prêteraient secours, s'associeraient franche- 
ment à sa cause , et il n'en a rien été, il n'en pouvait 
rien être. Voyons , à ce sujet , quels sont les rapports 
du peuple avec les différents partis qui divii^nt si mal- 
heureusement la France, 

Nous ne parlerons point du juste milieu, qui se 
confond avec le gouvernement dont tous les efforts 
tendent à nous refouler dans l'absolutisme. En dehors 
de lui qu'y a-t-il? 

Il y a l'opposition qui accepte, quant au fond, le 7 
août et ses conséquences légales; mais qui le combat 
au double point de vue de sa politique lâche au dehors, 
corruptrice au dedans , et de sa tendance à détruire 
les libertés consacrées par la Charte , c'est-à-dire les 
mêmes libertés que défendait le libéralisme contre les 
empiétements de la Restauration; et qui, se renfer- 
mant systématiquement dans cette limite, dénie dès 
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lors au peuple les droits qui constituant le citoyen. 

Il y a l'opposition qui reconnaît ces droits en prin- 
cipe, mais qui, sous divers prétextes, n'en voulant 
point l'application actuelle, rentre de fait dans l'oppo- 
sition précédente, dont elle ne se sépare que par des 
modifications de langage. 

Il y a le carlisme et le bonapartisme. 

Il y a enfin ceux qu'anime un sentiment plus vrai 
de la justice , un plus prévoyant instinct de l'avenir, 
mai3 aux yeux desquels on est parvenu à confondre In 
cause populaire avec les absurdes théories de quelques 
esprits ardents et les rêves de quelques têtes folles. 

Tous ces partis et ces nuances de parti représentent 
le passé, n'en sont que les derniers restes que le temps 
dissout tous les jours, et leur action , rétrograde à 
divers degrés, est funeste au pays qu'elle maintient 
dans un état de malaise, en l'empêchant de se consti- 
tuer d'une manière stable, c'est-à-Kiire selon ses con- 
ditions présentes d'ordre et de vie. 

Là donc nul appui pour le peuple; car le peuple 
c'est le pays, la nation véritable, et conséquemment 
l'avenir du peuple est l'avenir de la nation, l'avenir du 
pays. 

Comment leur salut s'accomplira-t-il? Comment la 
force providentielle, qui, malgré toutes les résistances, 
réalisa tôt ou tard infailliblement ce qui doit être, sur- 
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montera-t-elle les nombreux obstacles qu'opposent et 
régoïsme et les préjugés au droit conçu, voulu par 
rhumanité à cette époque de son développement? Qui 
le pourrait dire? Qui le sait? Ce qui semble certain, 
c'est que, pour effectuer cette réalisation nécessaire, 
une lutte terrible contre tout ce qui représente encore 
le passé dans le monde actuel est inévitable , et que 
l'Europe, ébranlée jusqu'en ses fondements, aura, 
quoi qu'on fasse, à subir de longues et rudes épreuves. 
Que Dieu soit en aide à la cause juste I Sous d'autres 
formes peut-être, mais seulement sous d'autres for- 
mes, nous entrons de nouveau dans l'ère des mar- 
tyrs. 

CCXCIII 



Que me veut tout ce passé? qu'est-ce que ces om- 
bres qui se lèvent du tombeau, fantômes de pontifes, 
de rois, muets simulacres des siècles éteints? Pour- 
quoi ces morts viennent-ils secouer leur poussière au- 
tour de moi? Quel bruit a troublé leur sommeil? ou 
est-ce un rêve qui les agite? Les demeures souter- 
raines ont tressailli, les vieux ossements ont germé au 
fond du cercueil ; et ces formes étranges , se dressant 
toutes ensemble, ont reparu au milieu des vivants 



ET PENSÉES DIVERSES. 293 

étonnés, pour reprendre possession du monde qui leur 
appartint autrefois. Mais le monde n'entend plus leur 
langue, il ne comprend plus leur pensée. Il les con- 
temple avec un vague effroi. Leur contact le fait fris- 
sonner. Il s'exhale d'eux je ne sais quelle vapeur qui 
oppresse la poitrine. Rentrez, rentrez dans vos tombes 
vides, fils des temps qui ne sont plus, et laissez les gé- 
nérations destinées aujourd'hui à continuer l'œuvre de 
l'humanité, accomplir en paix leur haute fonction, et 
s'avancer, pleines d'espérance , vers l'avenir mysté- 
rieux, dont les horizons se dilatent, sans fin, sans re- 
pos, au sein de l'immensité et de l'éternité. 



CCXCIV 

Ils disent : Le peuple ne souffre pas ; 

Puis : Le peuple souffre, mais par sa faute ; 

Puis encore : Le peuple souffre par la nécessité des 
choses ; il souffrira toujours ; son mal est sans re- 
mède. 

* Ce sont là les trois exceptions qu'on oppose à ceux 
qui demandent, au nom de la charité, de l'équité, 
le soulagement des misères humaines. On les nie 
d'abord, pour se dispenser des devoirs qu'elles im- 
posent. Mais ces misères sont trop générales, trop 
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poigndQten», trop profondes, elles crkftA trop haut et la 
plainte est trop douloureuse, pour qu^on puisse long^ 
temps affecter de ne pas Fentendre, ou avoua: à la 
face du ciel qu'on Tentend sans en être ému. Alors on 
s'en prend au malheureux de son propre malheur, on 
accuse le pauvre de sa pauvreté mémè^ on creuse sa 
triste vie pour souiller ses pleurs dans leitr source. 

Et après ce vain travail , quand rinvinc3)le vérité 
vient détruire le nouveau rempart élevé par Tégolsme 
entre la souffrance et la pitié ; quand on ne peut 
plus ni se refuser à Taveu du mal, ni Timputer à 
ses victimes, on en fait une loi providentielle, on le 
rattache à Dieu comme à sa cause directe, on le dé- 
clare voulu de lui, on en reporte la racine dans le 
sanctuaire de ses décrets impénétrables. 

Ne le crois pas, ô peuple ! ne crois pas qu'en nais- 
sant tu aies été maudit par l'auteur de la race hu- 
maine. La voix qui murmure ce blasphème à ton 
oreille est la voix de l'esprit tentateur, de l'ange noir, 
qui ne voit pas Dieu, ne le verra jamais, parce qu'éter- 
nellement il vit dans son ombre. Sa lumière à lui, c'est 
le rayonnement de ses propres ténèbres. 

Tandis qu'ils passent près de toi en té répétant que 
tu n'as point de père, moi je te dirai une autre parole, 
une parole sainte qui te ranimera. 

Non, tes maux ne viennent point de celui qui est le 
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Bien même. Ils n'émanent point de sa volonté , et s'il 
les permet pour un temps , c'est que tu dois toi-même 
concourir à ta délivrance, en développant en toi l'in- 
telligence, l'amour qui te rapprochent de lui, qui te 
rendent semblable à lui; c'est que, de plusieurs ma- 
nières, ces maux passagers aident à ton perfectionne- 
ment progressif, qu'ils te sollicitent sans cesse à mar- 
cher vers le terme infini auquel aspire la nature 
humaine, qu'ils entretiennent, excitent en toi la 
flanmie céleste qui éclaire ta route , l'immortel senti- 
ment du devoir et du droit. Combien déjà ta condition 
n'a-t-elle pas changé de siècle en siècle! Elle chan- 
gera davantage encore, elle changera toujours plus, 
jusqu'à ce que tu aies accompli tes destinées terrestres. 
Va donc avec confiance et sans douter jamais. Tu ne 
verras que de loin la patrie désirée. Mais, dans ce 
long voyage où se succèdent les générations , près de 
t'endormir à la fin du jour, tu diras : « Enfants , Dieu 
m'arrête ici; le désert aride commence à verdir; de- 
main vous suivrez votre pèlerinage sous un ciel plus 
doux, à travers des contrées plus belles. » 
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LA YIEILLESSE 



Il est bon de se préparer à la vieillesse par les ré- 
flexions que peut suggérer sur ce triste et dernier âge 
de la vie l'observation des hommes et de la société; il 
est bon de se dire à soi-même d'avance ^ ce que per- 
sonne ne nous dira , quand nous ne tiendrons plus à ce 
monde que par des débris d'organes et des débris de 
souvenirs. 

L'ouvrage de Cicéron n'est que la poétique de la 
vieillesse. C'est un livre de rhéteur, beaucoup de 
phrases et peu de sens. Il n'est bon qu'à endormir de 
vieux enfants dans une sotte admiration d'eux-mêmes, 
et dans une plus sotte persuasion du respect et de 
l'amour qui sont dus aux agréments de la caducité et 
aux perfections de la décrépitude. 

On ne saurait assigner exactement le terme où 

1. Ces pages ont été éerites en 1817. 
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commence la vieillesse. Ce terme varie selon les indi- 
vidus, mais il en est peu qui ne s'y trompent. Un des 
plus communs et des pires défauts de cet âge est de 
se flatter. On s'imagine faire exception. Laissons les 
chimères à la jeunesse, elles lui appartiennent en 
propre ; c'est le dédommagement de la vie qu'elle est 
condamnée à subir. 

Je n'ai point vu de vieillard dont l'âge n'eût afiaibli 
l'esprit , et j'en ai très - peu vu qui en fussent convaincus 
sincèrement. Aveuglés sur ce point par les plus 
étranges illusions, c'est en partie ce qui les rend ridi- 
cules et ennuyeux , et le manque de mémoire augmente 
encore cet ennui et ce ridicule. Je dis le manque de 
mémoire récente, car on ne conserve que trop la 
mémoire des vieux temps ; et voilà pourquoi , la faculté 
qui produit s' affaiblissant, tous les vieillards aiment à 
conter. Ils ne sentent leur esprit que dans le passé: 
outre que la faiblesse se plaît à revivre dans le temps 
de la force , et la souffrance dans le temps des plaisirs , 
s'il y a toutefois un temps des plaisirs. 

On court moins de risque d'ennuyer, lorsque l'on 
puise dans son esprit de préférence à sa mémoire. 
Mais, autant que possible, il faut s'assurer qu'on ne 
confond point l'un avec l'autre, car on s'y méprend 
aisément. Tel croit cueillir une rose dans un parterre, 
qui ne fait que l'exhumer d'un herbier. 
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Toutes les préventions sont contre les vieillards. 
SMls parlent, on s'attend qu'ils déraisonneront, ou à 
peu près. Avant d'ouvrir la bouche , il est prudent de 
se demander si l'on ne justifiera point cette prévention. 

Un vieillard doit être extrêmement sobre de conseils 
et de blâme, et surtout ne jamais faire valoir son expé- 
rience. De toutes les choses auxquelles on ne croit 
pas, l'expérience est celle à laquelle on croit le moins. 

Naturellement les hommes aiment à parler d'eux, 
et détestent qu'on parle de soi. Les vieillards doivent 
être plus réservés que d'autres sur ce point. On par- 
donnera quelquefois à un jeune homme de parler de 
lui , à un vieillard jamais. On s'irrite contre ce sque- 
lette qui vous attire au fond de sa fosse. 

Presque toujours on devient exigeant avec l'âge : 
pure sottise. Loin d'exiger des égards, il faut même 
prendre garde de se tromper sur ceux qu'on vous rend. 
C'est une des humiliations de la vieillesse , de ne rien 
recevoir que de la pitié. Toute déférence, la plus 
simple marque d'attention est une aumône qu'on lui fait. 

Un homme qui a vécu, c'est-à-dire, observé, ré- 
fléchi , trouve dans le mépris de toutes choses la seule 
consolation réelle du vieil âge, s'il ne la cherche plus 
haut, là où l'âme entend comme une voix qui l'appelle. 
Celui qui n'a que vieilli est au-dessous de tout, parce 
qu'il ne sait s'élever au-dessus de rien. 
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L6 plus grand mal de la vieillesse est la dépen- 
dance terrible où elle nous met d'autrui, dépendance 
du corps, dépendance de l'esprit, dépendance univer- 
selle ; et que la faiblesse qui la produit , au lieu d'exciter 
comme chez les enfants , un intérêt tendre , n'inspire 
qu'une compassion humiliante et sèche. Gela paraît 
dur, et cependant il ne faut pas trop en accuser les 
hommes. Je vois même dans ce sentiment indélibéré 
une preuve de la grandeur de notre nature. Je ne sais 
quoi nous repousse loin des ruines de l'homme. Nous 
fuyons l'aspect d'organes délabrés qu'un reste d'intel- 
ligence semble animer à regret. L'être immortel ne se 
reconnaît point dans un cadavre. 

Bien de plus difficile aux vieillards que ^ sentir et 
de garder les convenances de leur âge. Quelques-uns 
croient se rendre aimables en affectant les manières, 
le ton , la légèreté de la jeunesse. 11 n'y a guère de 
spectacle plus ridicule et plus rebutant. D'autres, 
pour conquérir le respect , s'arment d'une triste sévé- 
rité, d'une sagasse grondeuse et chagrine : profonde 
combinaison! Au lieu d'échapper au mépris, ils se 
l'assurent, et l'aversion de plus. 

La vieillesse, quant à l'ordre de l'existence terrestre, 
est un passé sans avenir. Elle représente trop vive- 
ment la condition humaine, pour que son aspect 
n'importune pas l'homme. 
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Qu'est-ce qu'un vieillard dans le monde? Un sé- 
pulcre qui se meut. La foule l'évite ; quelques-uns 
s'approchent pour lire l'épitaphe. Un nom, une date, 
voilà tout ce qui reste de cet homme, quel qu'il fût. 
Encore ce chétif reste ne durera pas longtemps. La 
mort dévore tout, jusqu'aux souvenirs. Les noms 
qu'on appelle immortels, ne sont que les vieillards de 
l'histoire. 

Se former des attachements , c'est se préparer des 
regrets. Malheur à qui tient à quelque chose ! Le 
temps, de son invisible main, nous dépouille sans 
relâche. Il reprend ce qu'il ne nous donna , ce semble , 
que pour nous en faire sentir la perte. Le corps, la 
pensée, la mémoire, tout va s'évanouissant. Nous 
couvrons de nos débris la route que nous parcourons. 
L'homme fuit quarante ans, soixante ans devant la 
mort, comnpie ce roi qui, près d'être atteint par un 
ennemi avide , lui abandonnait de temps en temps , 
pour retarder sa poursuite, quelque portion de ses 
trésors , les emblèmes dérisoires de sa grandeur humi- 
liée , et enfin jusqu'à ses vêtements. 

Voyez le soleil terne et pâle se coucher au milieu des 
nuages : c'est l'image de la vie, mais elle n'a point de 
seconde aurore. 
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On 86 ferait une étrange idée de k révolution de 
juillet, des sentiments et des pensées qui la détermi- 
nèrent, de sa nature intime et de son but, si Ton n'en 
considérait que les suites immédiates. 11 faudrait croire 
que, dans cette soudaine commotion dont l'Europe 
entière tressaillit, dans cet impétueux mouvement 
d'une nation poussée à bout et se redressant fière et 
puissante au cri de la liberté, il ne s'agissait que du 
choix d'un maître, d'une simple mutation de per- 
sonnes au sommet du gouvernement, le gouvernement 
restant le même ; il faudrait réduire cette lutte gigan- 
tesque de la vieille royauté et du droit populaire aux 
msérables proportions d'une conjuration de palais. 
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Que se passa-t-il en effet? A quoi aboutit la victoire 
du peuple? Pendant qu'étonnés au moins de cette 
victoire, certains membres de l'opposition, assemblés 
à l'Hôtel de Ville, y délibéraient sous l'influence 
d'idées, de vues et de préoccupations très-diverses, 
un honune qui, saisi d'effroi, se cachait comme 
Claude après le meurtre de Caïus, est, conmde ce 
lâche petit-fils de Tibère, tiré de la retraite où il se 
blottissait depuis trois jours, et poussé tremblant sur 
le trône , non par le caprice de quelques soldats, mais 
par l'intrigue d'une coterie rusée, cauteleuse, arti- 
ficieuse, avide de pouvoir et d'argent. Trompant à la 
fois en plusieurs sens, on a des paroles pubUqueset 
des paroles secrètes,, on en a pour ceux qu'on 
remplace, pour l'absolutisme européen, pour la ré- 
publique. L'ingratitude et la fourberie sèment la tra- 
hison dans la trahison. La France qui s'était crue un 
moment affranchie, parce qu'elle se sentait digne de 
l'être, est sacrifiée à l'ambition, à la cupidité des 
uns, à la peur imbécile des autres. Des députés sans 
aucune mission, sans autorité réelle, lui imposent ie 
nouveau roi préalablement affublé de la cocarde aux 
trois couleurs et du sobriquet de citoyen. D'insignifian- 
tes modifications sont faites à la Charte : on y ajoute 
la dérision de quelques vagues promesses, et le pays 
subit de nouveau, seulement avec plus de rigueur, 
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les conséquences inévitables du système dynastique. 

Est-ce pour cela que le peuple avait combattu? La 
question était-elle de savoir qui régnerait de Charles X 
ou de Louis-Philippe? On ne songeait même pas à 
celui-ci. Au fond du palais témoin des infamies de la 
Régence, des orgies et des lâches complots dePhi- 
lippe-Égahté, sa timide ambition avait bien pu con- 
voiter secrètement la couronne ; mais ce n'eût pas été 
certes pour la poser sur sa tête de factieux que la 
nation se serait soulevée. 

Tourmentée d'un malaise interne et sans cesse crois- 
sant malgré la prospérité matérielle, mécontente du 
présent, inquiète de l'avenir, elle supportait impatiem- 
ment la restauration effectuée deux fois par les armes 
étrangères. Le voile humiliant jeté sur sa gloire à ces 
tristes époques, formait comme une barrière entre elle 
et les Bourbons. Accueillis avec enthousiasme par les 
partisans intéressés de l'ancienne monarchie , la pro- 
messe d'abolir les droits réunis et la conscription si 
onéreuse sous Bonaparte, leur avait encore, au pre- 
mier moment, concilié une partie du peuple. Mais cette 
faveur ne dura guère. L'affection s'évanouit avec les 
espérances imprudemment données peut-être. Une 
opposition presque absolue de principes et d'idées 
éloignait d'eux surtout les jeunes générations, occupées 
sans relâche de conspirations dont le peu de succès, 
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loin de les décourager, semblait au contraire aug- 
menter leur ardeur révolutionnaire. D'autres aspiraient 
aussi à un changement que, par différentes voies, ils 
s'efforçaient de réaliser, de préparer au moins, en sorte 
que partout existait un sourd travail de destruction. 

Ce n'est pas qu'à tout prendre le régime établi fût 
très-oppressif dans le détail de la vie soit publique, 
Boit privée. On haïssait le gouvernement moins à raison 
de ses abus qu'à cause de sa nature même. Il rece- 
lait en soi, on le sentait instinctivement, quelque 
chose d'incompatible avec l'état de la société telle que 
l'avaient faite trente années de souffrances et de bou- 
leversements politiques. Qu'était en effet la France à 
cette époque , après l'abolition des ordres, des classes, 
dés corporations privilégiées, qu'une vaste démocratie 
d'hommes égaux en droits, démocratie enracinée dans 
l'opinion , les mœurs, et dans le sol même par la divi- 
sion de la propriété soumise à des lois uniformes pour 
tous? Or la démocratie appelle la république comme sa 
conséquence naturelle et son organisation nécessaire, 
en même temps qu'elle a pour base logique la souve- 
raineté collective des membres de la communauté, ou 
la souveraineté nationale. Quand donc la restauration 
vint rapporter au sein du pays la souveraineté monar- 
chique ou le droit divin de commandement, exclusif du 
droit du peuple et radicalement inconciliable avec la 
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liberté; lorsqtf en outre elle tendit, selon son invincible 
pente , à reconstituer Taristocratie détruite , afin de se 
créer un indispensable appui ; quelque art qu'elle pût 
mettre à combiner, dans des institutions mixtes , son 
.propre principe et le principe populaire, il était évi- 
dent que jamais- elle ne parviendrait à les unir, et 
qu'ils ne cesseraient de se combattre qu'après le 
triomphe final de l'un d'eux. 

Quatorze années s'écoulent dans cette lutte. Tous , 
à beaucoup près, n'en discernaient pas la cause pro- 
fonde et irrémédiable, d'autant plus qu'à l'opposition 
sincèrement patriotique se mêlaient des intrigues d'un 
genre bien différent, bonapartistes et orléanistes ; celles- 
ci peu redoutables, parce qu'elles ne correspondaient 
qu'à des convoitises basses, indécises, craintives; 
celles-là plus sérieuses, parce qu'elles se liaient à 
des souvenirs de gloire et de grandeur. Le parti na- 
tional , uni pour combattre , offrait lui-même plusieurs 
nuances marquées d'opinion. Les uns , se renfermant 
dans les limites du gouvernement représentatif tel 
que la Charte de 1814 l'avait établi, y cherchaient le 
remède à ce qui les blessait, et ne voyaient guère, 
dans leurs querelles avec le pouvoir, qu'une simple ques- 
tion de majorité parlementaire. Il aurait, croyaient- 
ils, suffi d'imprimer à l'administration livrée à des 
mains inhabiles ou perfides, une direction plus libérale. 
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en changeant la composition des chambres et du 
ministère. D'autres demandaient des lois moins em- 
preintes de l'esprit aristocratique, un corps électoral 
plus nombreux, une presse plus libre, un développe- 
ment plus étendu du droit d'association. Chacun atta- 
quait à sa manière : peu savaient jusqu'où l'attaque les 
conduirait. La démocratie n'avait ni une pleine con- 
science d'elle-même, ni une vue nette du but qu'elle 
devait tôt ou tard forcément atteindre. Elle avançait 
comme à tâtons à travers les obstacles que lui créait 
la monarchie, défendant de son mieux ses positions 
acquises, et tâchant de proche en proche d'en conquérir 
de plus favorables. Considéré dans son ensemble, le 
libéralisme aspirait bien moins à renverser qu'à modi- 
fier. Les idées et les vœux d'une nature plus hardie 
appartenaient presque exclusivement aux sociétés 
secrètes, et là même, perdant en partie leur premier 
caractère, elles avaient fini par devenir d'abstraites 
théories, des convictions philosophiques, plutôt que 
des projets crus pratiquement réalisables à une époque 
déterminée : et ceci , comparé à ce qui se passe main- 
tenant, montre avec quelle rapidité, au temps où 
nous sommes, s'opère le progrès de l'opinion. 

Bien que son impulsion ne fût pas uniforme, le flot 
populaire , venant de toutes parts et sans interruption 
heurter le tronc, l'ébranlait visiblement. La royauté 
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inquiète, et prévoyant d'ailleurs que chaque concession 
faite à la démocratie n'aurait d'autre effet que de 
provoquer des exigences nouvelles , tendit à se réfugier 
dans ce qu'elle appelait son droit pur. De là les ordon- 
nances de juillet, violatrices certainement , sinon de la 
lettre , au moins de l'esprit du pacte constitutionnel , 
mais qui n'avaient d' impolitique, selon le sens ordinaire 
et machiavélique du mot, que leur inopportunité. Le 
Pouvoir avait raison de croire à l'inévitable nécessité 
d'un combat définitif; il se trompait seulement sur ses 
forces; il ignorait que l'ère des monarchies était 
passée. 

Toujours, dans les grandes crises sociales, une 
lumière soudaine révèle aux masses ce qu'elles n'aper- 
cevaient qu'obscurément , et jette sur l'avenir une vive 
clarté. Le peuple n'avait pu entrer en action, sans 
qu'il sortît de cette action même une pensée organisa- 
trice conforme au principe que le peuple représentait. 
Aussi la république fut-elle proposée , et si , par les 
motifs expliqués précédemment , une autre combinai- 
son l'emporta, son droit au moins fut reconnu, puis- 
qu'on n'admit la royauté dans le gouvernement qu'à la 
condition qu'elle s'entourerait d'institutions républi- 
caines. 11 est certain que Lafayette, dont l'influence 
alors était décisive, et les hommes qu'animait comme 
lui un véritable patriotisme, furent indignement 
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trompée par quelques intrigants qui ^ les circcmvenant 
de mille manières, réussirent k leur persuader 
que la paix extérieure et la solidité de Tordre nou- 
veau dépendaient de la conservation du trône, en 
même temps qu'ils leur présentaient ce trône comme 
le simple couronnement de la démocratie souveraine. 
On leur prodigua de magnifiques et solennelles pro- 
messes. Rien ne coûtait en ce moment. On se fit 
peuple , pour asservir le peuple. On exhiuna de la 
garde-robe de famille quelques haillons sanglants de 
la révolution , et l'on s'en para pour tuer plus sûrement 
la révolution. On retrouva dans ses souvenirs la Mar^ 
seillaise et la Carmagnole, et les vieilles phrases de 
club, et les propos, et les sourires et les gestes fami- 
liers si puissants jadis sur la populace des faubourgs. 
Ceux qu'abusèrent ces démonstrations hypocrites eu- 
rent deux torts graves : l'un d'ajouter foi à la parole 
royale, l'autre de penser qu'il existait une concilia- 
tion possible entre la démocratie et la monarchie. 

Toutefois, il faut le dire, ce ne fut pas un mal que 
rétablissement de la république fût différé. On eût 
procédé trop au hasard à son organisation. Non-seu- 
lement il n'en était aucune qui , méditée suffisamment et 
suffisamment préparée par la discussion , fût d'avance 
acceptée par l'opinion publique; mais, sans parler 
même des légitimistes dont le temps devait calmer les 
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passions et modifier au moins !es doctrines, beaucoup 
d'esprits étaient encore loin de comprendre la nécessité 
d!une forme républicaine de gouvernement , tant les 
préoccupations du passé conservent de puissance au 
milieu même des changements survenus dans les idées, 
les besoins , les habitudes d'une société entièrement 
nouvelle. Il était donc heureux que le pays , quoi qu'il 
dût d'ailleurs en résulter pour lui de souffrances et 
d'humiliations plus dures encore à supporter, eût le 
temps de se reconnaître, de réfléchir sur son état et 
de fixer ses convictions, avant de se constituer d'une 
manière définitive. Il était heureux qu'une dernière 
expérience , la seule qui manquât à son instruction , 
achevât d'user la royauté et d'en ruiner le principe 
dans les intelligences les plus prévenues. Sous ce rap- 
port, Louis-Philippe a merveilleusement servi la cause 
démocratique, et si l'on ne doit peut-être à ses inten- 
tions qu'une reconnaissance assez faible, on en doit 
une immense à ses actes , on ne saurait le nier, 

Sa conduite au premier instant , ses discours , ses 
protestations, le genre de flatteries dont lui et les 
siens usèrent si largement envers les hommes du peu- 
ple, prouvent qu'il sentait la force de la démocratie et 
le besoin de la ménager, de l'endormir dans une con- 
fiance aveugle, jusqu'à ce que le pouvoir que quel- 
ques députés sans mission venaient de lui conférer 
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illégalement , eût acquis assez de vigueur pour se dé- 
fendre avec succès contre les attaques auxquelles il ne 
tarderait pas à être en butte lorsque la nation fas- 
cinée se réveillerait. De là, pour un temps du moins, la 
nécessité d'une double politique, l'une publique, l'autre 
secrète, Tune en apparence dirigée dans un sens natio- 
nal , l'autre animée de l'esprit dynastique , et par con- 
séquent la nécessité aussi d'un double ordre d'agents, 
tous, au reste, qu'ils le sussent ou non , conduits au 
même but par la volonté unique du monarque et par 
sa pensée immuable. Nous parlons comme l'histoire 
parlera, sans haine, sans adulation, sans réticence. 
Doué de toute l'habileté que suppose ou que comporte 
une ruse profonde , Louis-Philippe suivit avec art, et 
sans dévier jamais, le système que lui prescrivaient ses 
intérêts de roi héréditaire. Il fallait qu'il se fît tolérer 
d'abord , puis agréer des puissances absolutistes. Or 
nul moyen d'y réussir que de s'identifier avec elles , de 
se détacher de son origine malheureusement révolu- 
tionnaire , de renier son principe pour s'en créer un 
autre moins opposé au droit reçu dans les monarchies. 
On ne pouvait , en ce sens, se dire légitime ; on se dit 
quasi-légitime. La seule invention du mot offrait déjà 
quelque chose de méritoire. C'eût été peu, cependant, 
si l'on n'y eût ajouté la promesse plus importante d'ar- 
rêter le mouvement démocratique de juillet, et de con- 
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courir de tous ses moyens au raffermissement des trônes. 
L'exécution de cet engagement ne laissait pas 
de présenter, tandis que l'élan populaire subsistait 
encore en partie, des difficultés assez grandes. On 
parvint adroitement à les surmonter. En se réser- 
vant la direction réelle des affaires, la royauté feignit 
de la confier à des hommes que leur loyauté au-dessus 
de tout soupçon et leur caractère irréprochable inves- 
tissaient de l'estime et de la confiance publiques. 
D'autres leur furent adjoints, plus selon le gré et les 
vues intimes du monarque. Aux premiers on repré- 
senta l'indispensable nécessité de conserver la paix 
extérieure, d'éviter les chances incertaines d'une 
guerre contre une nouvelle coalition, guerre qui, 
outre des dépenses énormes, difficiles peut-être à cou- 
vrir par le seul crédit et dont il pourrait se ressentir, 
aurait pour effet de bouleverser les fortunes particu- 
lières, de ruiner l'industrie, le commerce, de pro- 
duire enfin des perturbations, sous tous les rapports, 
incalculables. Cette idée de la paix, habilement pro- 
pagée, s'empara tellement des esprits, qu'elle devint 
une sorte de fascination dans les chambres , dans les 
gens de finances et dans la bourgeoisie marchande. 
Nulle autre considération, quelle qu'en pût être la 
gravité, ne fut admise un seul instant à balancer 
celle-là. On se précipita, avec une espèce de démence 
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furieuse , dans le système de « )a paix à toat prii« » Q'est 
ce que le Pouvoir avait voulu ; car il devenait dès lors 
compléteinent maître de pactiser sdon ses intérêts 
avec les puissances absolutistes. Rien désormais ne 
Tempêchait de céder à leurs exigences, quelles qu'elles 
fussent, de s*agenouiller devant elles, de se proster- 
ner sous leurs commandements. Toutes ces ignominies, 
c*étaient des conditions de la paix; cela suffisait pour 
les justifier. Dans leur égoïsme et leur peur abjecte, 
certaines classes de la société et surtout les corps de 
rÉtat se rendirent les ardents complices de la conju- 
ration des rois contre les peuples, dd despotisaie 
contre la liberté : nul souci de la justice, de la gkrire, 
de rhonneur, des intérêts vraiment nationaux. Ainsi 
furent sacrifiées la Pologne et l'Italie. La Belgique 
n'échappa que parce qu'ici la trahison eût été trop 
manifeste : on se contenta de lui donner un roi vassal 
de l'Angleterre et tranquillisant pour la Sainte Alliance. 
En Allemagne, en Suisse, en Orient, en Espagne, en 
Portugal , partout une politique craintive et subor- 
donnée, honteuse par sa faiblesse, coupable envers 
l'humanité par la lâche assistance qu'elle prête à ses 
oppresseurs. 

Qu'a gagné la France à ce système de turpitude 
dynastique? Pas un allié parmi les rois, la désaffec- 
tion et le mépris des peuples. On a ouvert ses coffres 
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à rétrahger^ et, après quelques paroles secrètes^ on lui 
a dit : « puisez !» et il a étendu la main , et il a puisé, 
et , pour gage de reconnaissance, il a jeté à la nation 
dont on lui livrait la dépouille^ un rire de pitié et d'in^ 
solentes menaces. 

La royauté quasi-légitime ayant confondu sa caiise 
avec celle des autres royautés, non-seulement elle les 
aida de sa police en toute occasion, mais, pour leur sé- 
curité commune, elle dut tendre au môme but qu'elles 
dans son gouvernement intérieur. Aussi le premier de 
ses soins fut-il d'affaiblir, autant qu'elle pourrait, le 
principe démocratique, de le réduire à l'impuissance, 
en lui enlevant l'un après l'autre tous ses moyens 
d'action, et en sapant sans relâche les bases des liber- 
tés publiques. La presse quotidienne qu'embarras- 
saient déjà de nombreuses entraves fiscales, recom- 
mandée au zèle du parquet, fut écrasée d'amendes, 
tandis que les prisons s'encombraient des gérants et 
des rédacteurs , et l'on doit remarquer que les pour- 
suites furent principalement dirigées contre les feinlles 
républicaines. On proscrivit la presse populaire plus 
alarmante encore, disaitr-on, pour Y élu du peuple, 
puis les associations, moins redoutées sous TempÈre 
même. La garde nationale , dissoute partout où l'esprit 
qu'elle manifestait ne semblait pas assez favorable au 
système dynastique , ne fut plus qu'une vaine ombre. 
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Vint ensuite le désarmement général des citoyens, 
afin de leur ôter sans doute jusqu'à la tentation 
de regimber contre le bâton des assommeurs. Le jury 
déplaisait; on ne le trouvait pas assez complaisant, 
malgré l'influence des préfets sur sa composition ; 
plusieurs fois on parla de le reformer ; mais il était 
trop tôt, on recula devant cette mesure qui aurait 
soulevé une inquiétante opposition , et on rajouma à 
une autre époque, ainsi que la construction des forts 
détachés. La devise du Pouvoir était celle des Pha- 
raons, « opprimer avec sagesse^. » On crut moins dan- 
gereux de violer les lois que de les abolir. De là les 
emprisonnements arbitraires, les longues détentions 
sans jugement, l'état de siège, les cours prévôtales 
sous le nom de commissions militaires. Surtout on prit 
à tâche de s'emparer de l'armée. On l'isola de la 
nation, on lui souffla je ne sais quel brutal et sauvage 
esprit d'obéissance passive, dans les circonstances 
mêmes où, des devoirs plus saints dominant ceux de 
la discipline militaire , tous les fils de la patrie sont 
citoyens avant d'être soldats. On fomenta , par des 
collisions habilement préparées, une sorte de sa- 
crilège antipathie entre le peuple et les enfants du 
peuple, armés seulement pour le défendre; pierre 

1. Sapienter opprimamus emu. — Exod. I, 10. 
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d'attente peut-être à un futur gouvernement de 
prétoriens. 

Ce n'était pas assez pour rassurer la Royauté; il a fallu 
encore qu'elle se créât comme une enceinte d'intérêts 
opposés à l'intérêt général, afin qu'on ne pût arriver à 
elle qu'après avoir franchi ces remparts élevés entre 
le trône et la nation. Ainsi, pour se rattacher par le 
lien monarchique de la prérogative la moyenne pro- 
priété , on a fait du droit électoral le partage exclusif 
d'une classe spéciale , dont le privilège réduit toutes 
les autres à un véritable prolétariat. Ainsi la fortune 
publique a été livrée à l'agiotage des honmies de 
finance, les grandes industries au monopole de riches 
spéculateurs, dont la loi de douane protège, aux dépens 
du peuple, les exactions ruineuses pour la France. On 
comprend que ce soient là de précieux et sûrs auxi- 
liaires contre la démocratie. Ajoutez -y des nuées 
d'intrigants avides des faveurs dont l'administration 
dispose. Elle tient marché de consciences, elles ont 
leur tarif comme les denrées vendues à la halle , et la 
corruption , se glissant partout pour tout souiller, a 
placé les corps mêmes de l'État sous la dépendance 
d'un Pouvoir qui, en mesure de punir la résistance 
aussi bien que de solder le dévouement, enfonce ses 
racines dans la lâcheté, la cupidité, l'égoïsme, dans 
tout ce que le cœur humain recèle de plus abject. 

24 
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Qu'est-ce qu'une charte quand on en e«t làî Une 
règle que l'astuce ploie à son gré , ou que la violence 
bme. On le sait assez apparemment , 6t ot] ne sait pas 
moins que le système dont nous venons d'esquisser tes 
principaux traits, conséquence nécessaire de Tbéré* 
dite monarchique, ne saurait être attribué atin mini»» 
tères qui l'ont rois en oeuvre. Chacun en connatt Fau- 
tear^ et il n'est pas lui-même disposé à en céder la 
glaire k personne, non plus qu'à souffrir que d'aotre» 
en dirigent l'exécution; et en cela nous ne pouvons 
que le louer. Il s'agit pour lui d'intérêts trop grands 
pour qu'il pot sans imprudence en abandmner person- 
nellement la direction : et boos ajouterons^ que ces 
intérêts il les a parfaitement eofffpris; qifime fois 
résdu à tout sacviâer à l'établissement de sa dynastie, 
à teinter cette chance basarcteuse^, il ne pewait sai^e^ 
vaeni adopter un autre pion de conduite;^ il fallait 
qu'il usât des fonnes constitutionwelles, pour arriver à 
Tabscrfutisrae dont le soin même de son existence 
comme roi lui faisait une nécessité, q«'iî détruisît 
légalement tes lois, qu'il introduisît le privilège au 
sein de F égalité, qu'il tuât la démocratie ^ pow 
n'être pas tué par elle. Mais réussira-t-il à la tuer? 
C'est la question qui reste à résoudre et qae notas trai- 
terons ailleurs. Maintenant nous avons à examiner 
ce qu'est devenu le républicaoÉsme pendant çpi& la 



i 
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PDyaaté travaillai* à s'aftèrttïr ètlnsf quôri à vd. 

Véritable re]préseMant dé k Wicrlutiôti dfe jaîllèt, le 
parti démocratique ne tarda p'às à h-kpëtcevoii (^é ; 
trompé par deiS ]f)rômesses et dès? démons^téttïôrti^ riieii- 
sàftgères,il n'elvàit pas vëintu poiir lé pëtipfé, feâfà 
pont un Hômmë, et qtfe^éépté ce ëèxA hoffltttéf, iîèii 
tf était changé ni StOé lé ëouverWèttèrit , ïii &8ttis le' 
système dû go^vferaefôètfi; La lirtfé^ ébUrë là moriâr 
eMé qui tenait dé rëôaîti^ë dé sès^ tiâtièÉ, recofri- 
metoça donc imfmédîàtément , et àvè'ô d'Marit pfuâfaê 
chaleur que, bftàqiië jorur recôïmatissant mieiïx coiri- 
bien la déception dont on sùbissdf lei? côÏÏSéqueriôe'âr 
atvaît été profonde, oh s'irrîtàft àusôî chaq^ué' jour 
davantage dé' ce qaë le sànfg prodigué à*ec un dévoué 
ment si généreùi , demeurât stérîfé' poto ïa patrie. 

Il est, grâce à Uietr, des ftnièi^ fo!rteè que jaûioîî) 
le' regrd n'abat, et où la dotileur n'est jaThiais^ stag 
riante. Déis journaux furent fondés, des associations 
se fofmèrelîli afin de défendi^éét de prôpàgef' Tôpîniotf 
réptitficaftre. Oit ièfitéi: nfiêitte qjiïélques rtioùveriieïifà* 
qui devaient échouer, fnbii^s encoi^é à caitôe de Taô^ 
tiori des hommtes de la' pbfcce qui toujou!rs paf venaîeht 
à' à'y mêler, ^ soùVertt même les provoquaient , que 
parce qtf îlis répu^aSetit â un^ partie de la' popûTatîorf 
alàrmée poW ses intérêts* matériels, et surliout parcô 
qu'aucuri ^ôtrvoîr établi nie périt jamais qù'au^àrsf-ii 
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vant il ne se soit usé lui-même , qu'il n'ait parcouru 
toutes les phases naturelles de son existence dans des 
conditions sociales données. 

Deux questions s'agitaient, toutes deux d'une im- 
portance souveraine et, sous plusieurs rapports, insé- 
parablement liées : l'une relative à la constitution de 
r État et à la forme du gouvernement ; l'autre , plus 
vaste et plus profonde, soulevée par des maux pré- 
sents, comprenait les problèmes divers que se propose 
la science politique pour améliorer le sort du peuple, 
et d'abord pour lui assurer la jouissance du premier 
de ses droits, celui de vivre. 

C'est le caractère du génie français d'aimer à tout 
généraliser, à ramener tout , et non sans danger quel- 
quefois, à des lois rigoureuses, inflexibles, à des théo- 
ries absolues, en négligeant trop les modifications nom- 
breuses que les faits apportent nécessairement , dans 
la vie pratique , aux vues spéculatives de l'esprit. Nous 
avons donc, comme peuple, à nous garder, avec un 
soin extrême , du défaut attaché naturellement à l'une 
de nos qualités, la plus élevée et la plus séduisante. 
Or, parmi les républicains, hommes, pour la plupart 
jeunes, pleins de courage, de dévouement, de pures 
et nobles sympathies , il dut se rencontrer des imagi- 
nations ardentes, hardies au delà de toute sagesse, 
disposées à émettre, avec une fâcheuse irréflexion, des 
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idées inapplicables, bizarres, fantastiques, extrava- 
gantes même aux yeux de la raison calme. C'est ce 
qui toujours aura lieu dans les temps de souffrance et 
d'effervescence. La pensée qui aperçoit le but , le dé- 
passe de peur de le manquer. On eut aussi le tort de 
rappeler quelques paradoxes choquants, avancés déjà 
sous la Restauration, et justement repoussés par la 
conscience publique. Si, en ce qui touche l'apprécia- 
tion des hommes et des choses aux époques de crise , 
une sorte de réaction est quelquefois inévitable, elle 
doit avoir ses bornes , que détermine le sentiment im- 
mortel du bien et du vrai. Il est dans l'histoire des faits 
qu'on explique, car tout a sa cause , mais que l'huma- 
nité et la morale ne permettent jamais de justifier. 

Le Pouvoir profita de ces fautes en partie provo- 
quées par lui. Il s'en servit pour effrayer la bourgeoi- 
sie crédule, les gens de boutique et de comptoir, leur 
représentant les aberrations de quelques têtes exaltées 
comme un système que l'on voulait sérieusement réa- 
liser, en un mot conune le type de la république 
future. C'est ainsi qu'il parvint à se faire, d'une nom- 
breuse portion de la garde nationale, un appui et quel- 
quefois même un instrument de vengeance contre ses 
adversaires politiques. 

D'un autre côté, les perturbations commerciales qui 
suivirent les événements de juillet avaient dévoilé une 
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prpfpq^de Bl.aie des société^ rRpdern^s, \^ (JwPTWQFtîOH 
fréfluej^te fin s^l^irp Rvec les bespins j^ps trqLy^illeuFS, 
pt prinpjpfilemept 4e pertaipes d^ss^s de trayailleurs : 
d'pu une m§^ve pffrpyablfs en soi et ipep^ç^pte par ses 
qop^équsnpes ; car on pe peut dire à Rucun être hu- 
jpa|n ; .— Yous manquez jie paip, moure?; I — lorsque 
autpiflr (Je jui topt regorge d'abonda^pe. (Ce prqblème 
(Ju pwvre» gi ppmpliqué et si difficjlfi, a ponstapaïnent 
tpi)f pienté la sppj^té ; mais sa solution qui, ru noqing de 
^ tôt, i)e saurait ^tro complète, devient pli|s prossante 
2^ mp^urp que le progri^s et 1^ diffusion des lumières 
49pnqpt ^ pb^oun ppe potipn plus claire, un s^ntime^t 

D^ns les pffprts teptés par les classes Ipdig^nteg pour 
reniéf(iqr s^iff, maux qu| pesaiept sur elles, il fut aisé 
4fi repppnaître, avec une tepdancp ^ ft'éleyer dans 
l'échelle gociale, le désir légitime d'y occuper la place 
gu'eUps geptaiept leur êtrei ^Hfi désonpais, J^a questiop 
4e la (ajm n'était pas top^ ; ^ tfayer^ se faisait jow le 
principe chrétiep dp l'égalité ^éwof^atîqwe. tes évé- 
peipents de ï^yon, en 1831 , prouvèrent h çeuj^ qui 
sayent ohsef ver^ qpe son développement était mûr, ou 
no tarderait pas à l'être; car la force qui vainquit, se 
modérant elle-même , se montra pur^ comme la justice 
Ot saip^e cppipip l'I^umanité. Grâpes soient rendues à 
]a Prftyi^oûçe, qui Rormit que nous fussioaa témoin de 
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cette éclatante justification du véritable peuple tant 
redouté, tant calomnié ! Non, jamais un si grand et un 
si touchant spectacle ne frappa nos regards que cel^ui 
qu'offrait cette ville immense toml)ée , après m hé- 
roïque corpbat, au pouvoir des simples ouvriers. Sitôt 
qu'ils en furent en possession, l'ordre le plus parfait, 
la $écurité la plus complète y régnèrent avec la plus 
entière liberté. Comme dans les temps heureux d'Is- 
raël, « chacun allait et venait, et faisait ce qui lui sem- 
blait bon. » Pas un désordre, pas un seul délit contre les 
propriétés ni contre les personnes. La police se ca- 
chait, et l'on jouissait de la paix, et tous respiraient à 
l'aise. Je vous le dis, il y eut alors un mémorable en- 
seignement donné au monde par ceux que dédaignent 
les maîtres du monde : puisse4-il être un jour bien 
compris I On les voyait, ces hommes de labeur, sous 
leur pauvre souquenille d'atelier, le visage creux , ex- 
ténué, mais calme, ici, le fusil sur l'épaule, veiller à 
la sûreté publique, là, prosternés sur le pavé d'une 
église solitaire , prier avec confiance celui qui pàtit 
comme eux et pour eux. Ce sublime respect du droit 
et de la justice, au milieu même des émotions violentes 
du combat et dans l'ardeur d'une victoire longtemps 
disputée, cette probité inébranlable, cet amour éclairé 
de l'ordre, et ce talent en quelque sorte instinctif pour 
l'organiser, furent surtout ce qui effraya le Pouvoir. Le 
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crime , le pillage , le meurtre, eussent mieux servi ses 
intérêts. Ne pouvant accuser, il insulta ; il osa flétrir 
du nom de brigands ceux qui venaient de donner un 
exemple inouï jusque-là de magnanimité généreuse, et 
ses écrivains à gages furent chargés de prêcher une 
croisade exécrable contre les prolétaires , contre ces 
barbares dont l'apparition menaçait le monde civilisé. 
Étrange civilisation fondée sur l'oppression, l'abrutis- 
sement, et la faim, et la soif, et la nudité des trois 
quarts de la race humaine ! 

Les mêmes souffrances , le même désir d'améliora- 
tions et de progrès portèrent également plus tard, à 
Paris , les ouvriers des divers états à s'associer dans le 
double but d'obtenir un salaire plus élevé et de s'aider 
mutuellement aux jours de la détresse. Rien de plus 
conforme au droit , à la raison , à la morale et qui mé- 
ritât plus tous les genres d'encouragement, que ces 
pacifiques efforts des classes pauvres pour rendre leur 
condition moins précaire et moins dure. Le Pouvoir en 
jugea autrement. Toujours inquiet pour son existence, 
il craignit des affiliations dangereuses pour lui entre 
ces sociétés de travail et les sociétés politiques , «t , 
résolu de les proscrire , il se hâta de présenter la loi 
contre les associations. Les chambres l'adoptèrent sans 
hésiter, croyant ainsi fermer à la démocratie toutes les 
voies de l'avenir, et ôter au peuple jusqu'à l'espérance. 
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Mais ces associations se laisseraient-elles tranquille- 
ment dissoudre? Ne devait-on pas s'attendre qu'elles 
opposeraient une résistance commune à cette loi digne 
des temps où l'homme, propriété de l'homme et privé 
par ses maîtres du libre exercice des facultés dont le 
doua le Créateur, était, pour leur intérêt, condamné à 
un éternel isolement, pur outil entre leurs mains, ma- 
chine vivante, sans pensée, sans volonté, sans action 
qui lui appartînt? Le Pouvoir le crut, et, pour se mé- 
nager dans la lutte, probablement inévitable, les avan- 
tages que la prévoyance pouvait lui assurer, il provo- 
qua lui-même cette lutte, certain qu'éclatant au 
moment choisi par lui, elle tournerait au profit de sa 
politique personnelle, livrerait à ses vengeances ceux 
qu'il appelait ses ennemis , lui fournirait le moyen de 
les signaler à la France comme des hommes de dés- 
ordre et d'anarchie, et de se présenter à l'Europe ab- 
solutiste comme un de ses plu§ utiles appuis contre 
l'esprit révolutionnaire. De là les massacres de Lyon 
et de Paris, en avril 1834, espèce de supplice sans 
jugement, où l'épée du soldat remplaça la hache 
moins expéditive du bourreau. 

Les prisons se remplirent de ceux qu'avaient épar- 
gnés la baïonnette et la mitraille. Privés des garanties 
et de la protection de la loi , livrés à l'arbitraire d'une 
police effrénée, ils durent subir dans ses cachots toutes 
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l6fi tortures physiques et morales qu'il lui plut de leur 
infliger, pendant l'interminable durée de leur déten- 
tion préventive. On y entassa pêle-mêle ouvriers, ar- 
tistes, écrivains, tout ce qui représentait particulière- 
ment la démocratie, veillait à ses intérêts, défendait 
ses droits. Cependant, accuaéa de graves délits, on ne 
pouvait indéfiniment prolonger leur captivité, sans 
qu'aux yeux du public elle parût au moins justifiée 
par la décision d'un tribunal quelconque, par le simu- 
lacre d'une sentence légale 2 autrement quelle que fût 
l'apathie d'une portion de la France , on s'exposait à 
irriter l'opinion inquiète déjà, et à soulever contre un 
despotisme si hardiment inique la conscience natio- 
nale momentanément assoupie , mais toujours prête à 
se réveiller. 

D'un autre côté , il existait envers les Puissances 
étrangères des engagements que la royauté pouvait 
difiicilement se dispenser de tenir. On avait promis un 
exemple; on devait, par un acte qui compromettrait 
irrévocablement la monarchie de juillet avec le parti 
révolutionnaire, en même temps qu'il réduirait celui-ci 
à l'impuissance, prouver que la nouvelle dynastie pos- 
sédait seule assez de force et d'habileté pour relever 
en Europe la cause chancelante des rois. On résolut 
donc , afin de frapper à la fois tout ce que l'on crai- 
gnait, d'enserrer dans un même procès les détenus po- 
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litiques de toutes les catégories et de toutes les nuances, 
hommes de travail, hommes de la presse, hommes de 
pensée et hommes d'action. Outie les résultats pour 
ainsi dire matériels de ce procès, on espérait encore 
donner aux débats une direction propre à discréditer 
les doctrines démocratiques, à en effrayer les classes 
moyennes, amies de la liberté sans doute, mais faciles 
à tromper au nom de l'ordre. Après cela, qu'aurait-on 
à redouter du peuple ? On le laisserait pourrir silen- 
cieusement sur sa litière, et aux jours de fête on lui 
dirait avec un rire moqueur s « Lève-toi ; viens fouiller 
la boue des places publiques pour y recueillir les 
alhnents que daigne y jeter la munificence de ton 
maître ! » 

L'exécution de ce plan exigeait qu'on établît 
entre des faits isolés et des préventions radicalement 
distinctes, une connexité qui permît d'envelopper ceux 
sur qui elle pesait dans une accusation commune, 
et qu'en outre , leur enlevant la garantie constitution- 
nelle du jury, on les traduisît devant un tribunal plus 
dépendant du Pouvoir, tribunal qui, par le rang que 
ses membres occupaient dans la hiérarchie politique , 
donnât à la cause soumise à leur jugement plus d'éclat 
et de solennité. 

Pour remplir la première de ces conditions , on ima- 
gina de supposer l'existence d'un CQ»ipk)t dont les 
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ramifications s'étendaient dans la France entière, et 
en conséquence une vaste instruction fut organisée sur 
toute la surface du pays, à l'aide des préfets, des 
parquets et de la police. On ne négligea rien pour en 
assurer le succès, arrestations arbitraires, violations 
de domicile , saisies illégales de papiers , vexations de 
toute sorte, influences exercées sur les ténoioins: le 
zèle des administrateurs et des gens du roi ne se re- 
buta d'aucunes difficultés , ne recula devant remploi 
d'aucuns moyens. Et cependant, pour donner une 
base quelconque à cette procédure dont auraient rougi 
les criminalistes d'Henri VIII, il fallut définir le 
complot, «un fait intellectuel, une résolution anté- 
« rieure à tous faits matériels , à laquelle on con- 
« court en y prenant part , et dont , par là même , on 
« est , non pas le complice , mais le coauteur et Tad- 
« hérent ^. » 

Ainsi ce n'est plus l'acte, mais la simple pensée qui 
constitue le crime aux yeux de la loi; c'est le fait in- 
terne et secret, le fait intellectuel accompli seulement 
au fond du cœur, et qui n'en est pas sorti , qu'elle 
punit. Et des hommes sont venus, au nom de cette 
maxime qui eût étonné Laubardemont , demander la 
tête d'autres hommes! Et on leur a répondu : «C'est 

1. Page 25 du réquisitoire de M. Martin (du Nord). 
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juste ; attendez seulement que nous ayons rempli cer- 
taines formes judiciaires indispensables pour qu'elles 
vous soient livrées régulièrement. » Et ce pacte de 
meurtre a été conclu à la face de la France, et la 
France s'est tue ! 

Il fallait, en second lieu, un tribunal sûr, dévoué, 
et tout ensemble placé assez haut pour attirer les 
regards de l'Europe et imprimer un caractère parti- 
culier d'importance à la cause qui se plaiderait devant 
lui. On choisit à ce dessein la Chambre des pairs. 

Ici commence une longue série de mesures illégales, 
d'abominables violations du droit naturel et du droit 
écrit , d'iniquités telles qu'aucune époque de la révo- 
lution n'en offre d'exemple, de lâches insultes à des 
malheurs glorieux, d'atroces inhumanités. Nous ne 
saurions tout rappeler, — des volumes n'y suffiraient 
pas, — et nous avons hâte de sortir des dégoûtants dé- 
tails d'un procès flétri par l'opinion publique et par la 
tribune avant même d'être entamé. Sur les premiers 
bruits qui s'en répandirent, une voix de réprobation 
s'était élevée de tous les points de la France, des 
deux chambres législatives et jusque du sein du cabi- 
net. Le Pouvoir surpris, effrayé peut-être, hésita 
quelque temps. On demandait une amnistie en faveur 
de ces hommes ensevelis depuis plus d'un an dans les 
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geôles royales , sans qu'on eût osé les faÎFe eompa- 
raître devant les juges que leur assignait k loi. Plu- 
sieurs, au moins, étaient innocents, puisque peu 
après la Cour des pairs les renvoya de toute préven- 
tion : et quant aux coupables, s'il en existait, tf avaient- 
ils pas déjà subi des peines asBez^ rigouareuses, et par 
un pur abus de ia force, aucun jugement n'ayant pré- 
cédé? En outre, il s'agissait de simples délits politiques 
toujours si équivoques, et sur lesquels la prudence 
commande de jeter, dès qu'on le peut, un voile épais, 
pour calmer les passions, prévenir le& représailles, 
et préparer les voies à la réconciliation des partis. 
Mais le sort des détenus , la détermination que le gou- 
vernement prendrait à leur égard, dépendaient en 
réalité de considérations bien différentes. Ce (jui, pour 
la France, était une question de haute justice, de 
sagesse et d'humanité, était pour les ministres une 
question de portefeuilles, de places et d'argent, et, 
dans le secret de ses conseils , la Royauté avait encore 
à peser d'autres intérêts, à calculer, si l'on peut en 
croire la rumeur générale, les conséquences de pro- 
messes faites aux Puissances ennemies de la liberté. 
Naturellement tout devait céder aux convenances 
dynastiques, et le procès fut résolu. 

La première nécessité qu'il imposait au Pouvoir 
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était, comme on l'a vu, d'iflTenter un délit nouveau, 
pour mettre les prévenus hors du droit comttnun, et le 
parquet en vint à bout par la création du complot 
intellectuel, qui satisfit pleinement la conscience de 
messieurs les Pairs, Ce n'était pas, d'ailleurs, sur m 
point que beaucoup d'entre eux pouvaient craindre 
des représailles. Des homme»^ donc, arrêtés aux diffé- 
rentes extrémités de la France et arbitrairement retëntts 
en prison depuis quatorze moii^ , furent traduits devant 
la Chambre haute sur la prévention d'avoir comploté 
intellectuellemeirt. On ne trouva rien de mieux pour 
servir de base à la procédure. Dans une affaire ittodris^ 
grave, l'immensité du ridicule eût éto«ffé l'indigniH- 
tion qu'inspire ime si amère dérision de toute idée de 
justice. Ici Fhorreuir t'emporte, parce qu'on voit du 
sang sous cette hideuse plaisanterie de bourreau. Ce^ 
n'est pas tout, car le complot même si curieusement 
imaginé par le Proeweur général, ne rendait pas te 
Chambre des pairs compéteMe pour Jtfger. Nul tri- 
bunal réel si sa jurisdiction n'est définie. Or celle deïa 
Chambre ne Fêtait pas^. La Charte avait dit qu^effe le 
serait par une loi postérieure. Cette M n'ayant point 
été faite, la jurisdiction qu'elte* devait fixer, n'étatt, 
dans scm» exercice possible, qu'une jurisdtction future et 
non pas actuelle, puisqu'on ne peut concevoir de ju- 
risdiction ac uelle qui ne s'appBque à des défiïsléga- 
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lement déterminés, et selon des formes également dé- 
terminées. Ce sont là des notions de pur sens com- 
mun. L'incompétence de la Chambre des pairs était 
donc évidente. Des condamnations émanées d'elle 
eussent donc été, non des jugements , mais des assas- 
sinats. 

Il y a plus , en la supposant aussi réllement com- 
pétente qu'il est certain qu'elle ne l'était pas, dès 
qu'on faisait du procès d'avril une affaire politique, 
la plus simple équité lui commandait de s'abstenir. 
Directement attaquée, en tant que corps de l'État, et 
corps spécialement privilégié , par la prétendue con- 
spiration républicaine, elle était partie intéressée et 
souverainement intéressée. Les prévenus ne pouvaient 
comparaître devant elle que comme ses ennemis. Or, 
depuis quand est-il permis , sans violer les plus sacrés 
devoirs de la morale universelle, de se constituer 
accusateur et juge de ses ennemis? Et en ce cas, 
toute condanmation qu' est-elle encore sinon un assas- 
sinat? 

Nous ne sommes qu'au commencement, et déjà 
coinbien d'épouvantables iniquités I Comptons. 

Prévenus dépouillés des garanties de la justice ordi- 
naire , après une détention arbitrairement prolongée 
pendant quatorze mois. Violation flagrante du droit 
commun : première iniquité. 
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Les mêmes prévenus traduits devant un tribunal 
sans attributions déterminées et légalement incompé- 
tent dès lors. Violation du droit positif : deuxième 
iniquité. 

Des accusés politiques livrés à leurs ennemis poli- 
tiques pour être sans appel accusés et jugés par eux. 
Violation du droit naturel : troisième iniquité. 

Le procès s'instruit : la Cour des pairs renvoie un 
grand nombre de détenus, — car où aurait-on pu les 
rassembler tous? — réserve les autres, c'est-à-dire 
déclare que, devant prononcer plus tard sur le sort 
définitif de ceux-ci, d'avance elle les préjuge coupables; 
et, par cette espèce de condamnation anticipée, elle 
les dépouille à son égard de la présomption d'inno- 
cence dont la justice sociale environne partout l'accusé 
devant les tribunaux légitimes, chez les nations civi- 
lisées. Pour détruire les charges produites contre eux, 
il leur faudra non-seulement éclairer les juges, mais 
vaincre encore leurs préventions publiquement con- 
statées par un arrêt qui engage leur amour-propre 
d'homme et de corps. N'importe, rien ne les arrête; 
la passion, l'intérêt, la peur, les poussent aveuglé- 
ment dans les voies où ils sont entrés. Cependant la 
nécessité de certaines formes , de certaines règles de 
jurisprudence qui dirigent leurs actes , se fait sentir. 
Or de règles, de formes légales, il n'en existe point 
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pour un tribunal ea dehors de toutes les k)îs. H s'en 
fera donc lui-même d'arbitraires; et le ydlà ramas- 
sant çà et là dans les codes, dans les décrets^ et ordon- 
nances de tous les régimes , les dispositions les plus 
exc^ives, les plus contradictoires, selon ses conve- 
nances de chaque jour. Encore tout ce qu'avaient jmi 
libeller, sous l'influence des besoins i^ divers du 
moment, les légistes de la vieille monarchie, de la 
Législative, de la Convention, dtt Directoire, de l'Bn- 
pire et de la Restauration , fut^il loin de suffite aux 
nécessités de sa position et à la variété de ses capri- 
ces , à l'aise seulement dans son omnipotence judiciaire. 
Prévoyant combien k défense^ pourrait être incom- 
mode pour les commissaires-juges et fâcheux pour le 
Pouvoir qu'ils servaient, on s'occupa de prévenir ce 
double inconvénient. Le présid^snt de la cour chargé 
spécialement de la conduite du procès avec !Mî conseil 
de jurisconsultes parmi lesquels se distinguaient 
MM. Décades, Bastard de l'Étang, Zangiacomi, 
Barthe , Siméon , Tripier, désigne des avocats d'office 
choisis dans le barreau de Paris. Refus de les accepter : 
on iitôiste, et le barreau proteste contre l'ordiannance 
illégale qui oblige ses membres à déshonorer leur 
ministère en l'imposant à des prévenus malgré leur 
formelle opposition. Les barreaux de province adhè- 
rent à la protestation de celui de Paris. Procès intenté 
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aux avocats. l*es premières injustices: ccMitraigHent à 
renverser de proche en proche tous tes> principes du 
droit, à renoncer à toute décence, à froisser tous les 
sentiments qui font Thomme et coiistituent sa dignités 
On avait remué une question profonde et ,^ salis en 
calculer, à beaucoup près , les^ suites-, pa^ce qu'avec 
cette confiance qui trompe souvent les hommes qu'ap-^ 
puie la force brutale, on s'était flatté^ quoi qu:'il ar- 
rivât, de la résoudjre dî autorité; Peadant que k Cour 
des pairs essayait de se prémunir contre' eertainei^ 
conséquences possibles^ d^> débats prêts à< s?ouvrii^, le» 
détenus de Paris avaient, de leur côté, formé dans 
leur sein un comité chargé de préparer la défense. 
Un de leurs pr^aaiefô soins» fut d'appeler de toutes: les 
parties de la France les hommes qu'ils jugeaient les 
plus propres à y concourir, par leur talent, leurs études 
spéciales et leur position personnelle. Parmi eux se- 
trouvaient des citoyens de toutes les professions; car le 
gouverneme»t ayant voidu, de son propre aveu, 
donner au^ procès un caractère politique etinettre , 
comme il le disait^ la République en cause, il importait ^ 
qu'en dehors des faits matériels et des points de pure 
légalité dont/la discussion! aj^rtenait particulièrement 
aux avocats, d'autres conseils, à l'abri des peines dis*' 
ciplinaires^ pussent traiter plus librement les hautes et 
délicates questions qui, liéesiau; fondinême dal'affaire, 
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devaient nécessairement se présenter dans le cours des 
débats. Le Pouvoir n'avait pas à s'en plaindre ; c'est lui 
qui, marquant l'arène où devrait avoir lieu le combat, y 
avait appelé les accusés : pourtant ce combat l'effraya , 
il s'était promis un triomphe plus facile. Réfléchissant 
trop tard à l'effet que pourrait produire en France et 
en Europe la parole grave, indépendante et énergique 
des défenseurs , il résolut de leur fermer la bouche, 
sûr moyen d'éviter l'inconvénient qu'il redoutait. 
Mais cet expédient que lui suggérait la conscience de 
sa faiblesse en face des principes républicains, entraî- 
nait des conséquences non moins fâcheuses pour lui, et 
que l'ouverture du procès ne tarda pas à révéler. Les 
prisonniers des départements, suivant l'exemple de 
ceux de Paris , se choisirent des conseils au dedans et 
au dehors du barreau , et il fut arrêté qu'ils se con- 
certeraient avec les autres conseils, afin que la défense 
fût une comme l'accusation. Cependant, chose étrange, 
jamais les prévenus , même durant l'unique jour où ils 
se trouvèrent réunis à la geôle du Luxembourg , ne 
furent divisés en moins de trois catégories entre les- 
quelles toute communication était rigoureusement 
interdite, de sorte qu'accusés d'un délit commun, on ne 
leur permettait pas de s'entendre pour se justifier, 
violant ainsi à leur égard, sans l'ombre d'un prétexte, — 
d'un prétexte au moins qu'on osât avouer, — un prin- 
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cipe d'équité naturelle universellement respecté en fa- 
veur même des plus vils scélérats. On gênait également 
par tous les moyens possibles leur libre communication 
avec les défenseurs. Ceux-ci, renvoyés de greffe en 
greffe pour obtenir la permission de pénétrer jusqu'à 
leurs clients, ne l'obtenant qu'à force de démarches 
qu'on les obligeait sans cesse à renouveler, durent 
subir de la part de la police et du parquet toutes les 
petites vexations qu'un zèle vénal peut suggérer à 
des âmes ignobles. 

La détermination finale de la Cour des pairs, ou 
plutôt du gouvernement, sur l'admission ou le rejet 
des conseils, resta quelque temps douteuse pour le 
public. La crainte qu'ils inspiraient était manifeste. 
Mais, à quelque excès qu'on eût déjà poussé l'abus 
d'une juridiction exceptionnelle sans contrôle, sans 
règle, oserait-on, contre l'usage établi et confimié 
par un exemple récent, priver des accusés à qui Ton 
enlevait les garanties communes de la loi, d'un moyen 
par eux jugé nécessaire pour donner à leur défense 
tous les développements qu'exigeait la situation par- 
ticulière où on les avait placés? Plusieurs tenaient 
pour impossible cette nouvelle iniquité. Le président 
de la commission prévôtale du Luxembourg, s' auto- 
risant d'un article du code relatif aux cours d'assi- 
ses, s'était efforcé, il est vrai , de donner un prétexte 
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tégai à l*eKdu^on des déf^fisenrs non fnëerits an ta- 
bleau des avoués et des avocats. Maïs cette <lécfeîon 
fle le Kait «b aucune maraère^ i\ dépenéaft de lui 
de revenir à des sentimenrts moins «ativages; et 
d'ailleurs îes pairs, jusqu* alors sans engagement pris 
sur ce point, pouvaient éprouver quelque répugnance 
pour une rigueur judiciaire qui rapprfàît trop, peut- 
être, au xrx* siècle , le bâillon de Lally. 

Tel était à cet égard l'état des choses, lorsque enfin 
le procès s'ouvrit dans la salle qu'il avait fallu con- 
stuire exprès pour contenir la multitude des juges , des 
témoins et des accusés : espèce de Babel politique où 
devait s'aceoitt^ir la confusion des langues, des prin- 
-éSpes du droit, des notions du juste et de toutes lès 
Mées huttMMies d'équité. Jamais on n'oubliera les 
mémorables séances des 5, 6, 7 et 9 mai. On vit là 
^mbî^ une ^uto^ité de convention ^ armée de la force 
et ne croyant qu'en ellé^ est petite devant la J)uîsBance 
morale. L'énergique parole des abusés ^ vengeurs en 
<5e mottient de la justice odieusement violée, descendait 
siir les juges et courbait leur tête • car^ à la solennelle 
voix qui retentissait au dehors , répondait intérieure- 
îhent en chacun d'eux une autre voix inexorable. 

Les meneurs du procès s'étaient flattés que , par un 
mélange habile de ruse et de violence, ils parvien- 
draient à surmonter les obstacles que rencontrerait 
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leur procédure arbitraire. Mais la violence et la ruse 
échoiièrent également contxe la ferme résolution des 
prévenus de ne prendre aucune part aux débats , tant 
^*on leur refuserait les défenseurs de leur choix. Sur 
la nouvelle demande qu'ils en firent, la Cour, après 
Hiélibération et sur l'avis des jurisconsultes du château 
consultés par estafettes, rendit un arrêt approbatif de 
la conduite de son président (I) ^, qui avait, disait^elle , 
« fait usage des pouvoirs qui lui sont conférés par l'ar- 
« ticle 295 du Code d'instruction criminelle. » 

Deux jours après , autre arrêt de la Cour (II) sta- 
tuant que ceux de ses membres qui ont assisté à l'in- 
struction , ne laisseront pas de siéger comme juges , 
«attendu que les dispositions du Code d'instruction 
« criminelle ne peuvent être invoquées en ee qui con- 
« cerne l'organisation de la Chambre des pairs. » 

Ainsi, selon que ses dispositions étaient contraires 
ou favorables aux accusés , on admettait ou on rejetait 
les dispositions du Code. « Vous demandez des défen- 
seurs choisis hors du barreau; le Code nous autorise à 
vous les refuser, et nous vous les refusons. —Vous de- 
mandez que ceux d'entre nous qui ont concouru à l'ac- 
cusation ne siègent pas comme juges; le Code, en effet, 
le leur interdit, mais le Code n'est pas notre règle. » 

1. Les chiffres romains renvoient aux pièces imprimées à la suite dfe 
cet écrit. 'VV ■ 
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Â la fin de la première séance, après le prononcé 
de Tarrêt sur les défenseurs, M. Baune se lève et 
demande que le président veuille bien accorder la 
communication de tous les détenus entre eux. t Vous 
«nous reprochez le même fait, dit-il; n'est-il pasrai- 
« sonnable que nous délibérions en commun une ré- 
« ponse à une accusation commune? 

«Le président. La séance est levée. 

«Baune. Mais, Monsieur le président, entendez 
donc!... 

« Le priêsident. La séance est levée *. » 

Telle était la justice à laquelle on livrait les Répu- 
blicains, et encore, si Ton s'en rapporte aux relations 
•unanimes des journaux, paraissait -elle trop douce, 
trop moelleuse à la philosophique rigidité d'un pair 
qu'à cette occasion l'on surnomma le « Platon de la 
guillotine. » 

Accusés et conseils, tous protestèrent contre la 
décision qui, en entravant la défense, faisait du pro- 
cès, disons le mot, un véritable brigandage (III). 
Vainement , à diverses reprises , le président voulut 
passer outre ; toujours ce cri terrible : « Nos défen- 
« seurs ! nos défenseurs ! jusque-là vous n'êtes pas nos 
«juges», venait interrompre la lecture de l'acte 
d'accusation. C'est en présence de ces scènes sublimes 

1. Procès des Accusés d'avril devant la Cour des Pairs, tom. I , p. 13. 
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et dont nulles paroles ne peuvent rendre le pathétique 
effet, que dans la tribune réservée aux membres du 
cabinet, éclataient les rires insensés et atroces de 
plusieurs ministres que nous dédaignons dénommer. 

Convaincus désormais de la nécessité de recourir à 
de nouvelles mesures, pour trouver une issue aux 
embarras qu'on s'était créés, les légistes du Pouvoir 
concertèrent avec le Procureur général un réquisitoire 
par lequel les gens du roi demandaient que les accusés 
qui troubleraient V ordre ^ — c'est-à-dire, qui ne renon- 
ceraient pas au droit sacré de libre défense, — fussent 
exclus de l'audience et jugés sur pièces, après la com- 
munication des débats qui leur serait faite en prison. 
La mesure, au reste, n'était pas neuve; c'est celle 
qu'adopta la Convention dans le procès de Danton, de 
Camille Desmoulins et autres, avec cette différence, 
toutefois, que la Convention crut ne pouvoir instituer 
cette monstrueuse procédure que par une loi spéciale. 
Les termes mêmes du réquisitoire étaient textuelle- 
ment empruntés à l'acte ultra-révolutionnaire des 
hommes de 93. Pendant la lecture de ce document, 
Baune, retenu assis par deux gardes municipaux, 
lisait la protestation de tous les accusés (IV), d'une 
voix calme et grave qui domina constamment celle de 
M.:Martin (du Nord). L'arrêt de la Cour(V) ne modifia 
que légèrement les conclusions du Procureur gêné- 
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nd, et conane, à Taudi^ice du dxjùil M prononcé, 
les accusés réitérèrent leurs protestatîous^écédentes, 
on ies fit évacua la salle, et pea de temps après, 
vingt-neuf d^enbre eux, présumés plus dociles, ou an 
moins plus calmes que les antres^, ftirent contraints 
tfy rentrer, pour entendre l'acte d'accusation et 
i'arrét de renvoi. Parmi ces deroSeis se trouvait La- 
grange , à qui une heureuse méprise permît de repa- 
raître pour flétrir derechef, à la face de la France éL 
de l'Europe, les iniquités que les ministres de la 
politique royale séants au Luxembourg ne se las- 
saient pcônt d'accumuler (VI), 
. Les contraints j comme on les apjpdait , déclarèrent 
persister dans leurs protestations, et qu'ils ne consen- 
tiraient jamais à accepter une défense incomplète, 
qui «n'est, ajoutaient- ils, qu'un prétexte demaiulé 
« par le Pouvoir pour porter d'iniques condamnations, 
« et une violation formelle de la loi, dans ses di^osi- 
« tiens protectrices des accusés (Vil). » 

A partir de ce moment, les prévenus, répartis dans 
quatre prisons, eurent à y subir tous les odieux trai- 
tements que peuvent inventer le dépit et une basse 
colère. Plus de communications avec leurs conseils, 
leurs amis, leurs proches. Quelques-uns sont jetés 
dans des cabanons souterrains, au niveau du lit de la 
Seine ; presque tous entre des murs verdâtres d'humî- 
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dite t)à bientôt leur santé s'attire. Est-ce toift? ^m; 
pkt an effits^able rétablissement de la toiinre, t^n 
^essaie d'^i^isdblilr ie tx^ps pour ^teîi^dr^ VAme îndirec- 
iemcbt. De f eau pottr boisson, du boûiB(m riraiigre et 
des hartecfts poair Wiiqae nourriture. RësjMreIr serait 
«îisottlagement, cm les prri^ê d'air. Sous le régime dé 
la terrcnr, qu'y e«rtr^il de eeriA)lai)te ^n d' approchant? 
Bien. Alors 4m tuait ises ennemis, mais on ne faîsaît 
|)as du supplice un moyen pour les coi<duîre ati sup^)lice. 

ta faction dynastî<ïtfe et lëè écrivains à ëa èélde , 
'afin d'atténtter Teffet que produisait sur l*opimon iné- 
branlable constance des prévenus, insinuèrent qt(ê 
les motifs sur lesquels ils fondaient leur refus dé se 
soumettre à la jurisdictiôn de fei Couf, n^étaient qu'un 
prétexte pour éviter des débats judiciaires dont ils 
appréhendaient tes suites. 

Apr^ avoir tout vu, tout entendu^ nous disons, 
nous, que jamais accusés ne désirèrent plus ardem- 
ment la discussion publique de leurs actes, et n'eurent 
plus de raisons pour !a désirer. En là repoussant in- 
complète et mutilée ^ar les restrictions arbitraires 
qu'y apportait le tribunal exceptionnel auquel on les 
avait livrés, ils accomplirent le sublime sacrifie d'eux- 
mêmes à la cause générale, à l'intérêt de tous sans 
distinction de partis : car lé i^remier intérêt de tous efet 
là consécration M droit sàwé dé libre déffeiise , éeiife 
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barrière qui nous reste , quelques années après la vic- 
toire de juillet, contre les derniers excès de la tyrannie. 

Et, certes, des accusés qui n'eussent songé qu'à soi 
auraient pu être tentés de le réclamer moins obstiné- 
ment , lorsque , parmi eux , ils comptaient des hommes 
tels que Baune, Lagrange, Maillefer, Kersausie, 
Cavaignac, Guinard, Marrast, Martin, Reverchon, 
Carrier, Albert et d'autres que les débats auraient 
révélés. Ce n'étaient apparemment ni l'habileté, ni le 
talent, ni le courage qui leur manquaient, et, quant au 
fond même de l'afiFaire, voyons ce qu'ils avaient à 
redouter. 

Elle se serait naturellement divisée en deux branches 
principales: les événements de Lyon et ceux de Paris. 
A ces derniers se rattachait particulièrement la 
question de la République. Parlons d'abord de Lyon. 

Si quelque chose semble inconcevable, c'est la har- 
diesse du gouvernement provoquant une espèce d'en- 
quête solennelle sur les désastres dont, grâce à lui, cette 
malheureuse ville a été le théâtre. Cela ne s'explique, 
à notre avis, que par cette sorte de fureur aveugle qui 
saisit les doctrinaires , sitôt qu'ils croient leurs porte- 
feuilles compromis, et qui ne leur pennet plus d'hésiter 
sur rien pour s'en assurer la possession. Nous ne 
doutons pas, toutefois, qu'en cette circonstance ils ne 
se fussent bien promis d'étouffer, par des moyens d'au- 
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dience , la formidable vérité , et le refus opiniâtre fait 
aux prévenus de leurs défenseurs, en" est pour nous 
une preuve de plus. Ce n'était pas un tribunal qu'on 
leur avait préparé, mais un coupe-gorge. 

Nous ne tairons aucune de nos convictions, parce 
que ce n'est point à la légère qu'elles se sont formées 
en nous, qu'elles sont le fruit d'un examen long, sé- 
rieux, impartial, et qu'en les produisant au grand 
jour et appelant aussi une justification, s'il en est 
de possible , nous croyons ôter tout équitable sujet de 
plainte à ceux que nous accusons, et remplir un devoir 
rigoureux envers notre pays. 

Les événements de Lyon en 1831, l'intelligent 
courage des ouvriers contraints d'accepter une lutte 
qu'ils n'avaient point provoquée, leur modération 
pendant le combat, leur respect pour les droits, 
pour les personnes et les propriétés après la victoire, 
avaient laissé de profonds souvenirs et une inquié- 
tude continuelle dans les hommes du gouvernement. 
Le peuple qui, poussé au désespoir, s'était écrié : 
Vivre en travaillant ou mourir en combattant! le 
peuple qui avait vaincu sous le drapeau où était 
inscrite celte magnifique devise, pouvait vaincre une 
seconde fois, et l'on savait désormais que son 
triomphe , loin de menacer l'ordre et de conduire à 
l'anarchie^ tendait à établir sur la large base de l'éga- 
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lité et de la liberté bien comprimes, le règne de la 
vi;aie justice sociale. Boia donc de s^occuperséiieuse^- 
ment de trouver un remède aux mauis; qui. pesaient 
sur les travailleurs, on espéra qu'en se probiageant, 
es. a' aggravant même^ ils porteraient unapartie.de la 
classe ouvrière à chercher hors de Lyon les moy^Eis de 
vivre qui lui. manquaient: c'est-à-dire, que, pour 
tranquilliser le Pouvoir sur les dangers de cette grancte 
réunion de prolétaires, Tadcoinistration tran^a sdeosK 
ment la ruine de la preoûère ville industrielle de 
France* Mais on ne s'exile pas si aisément du pays 
natal, du pays où l'on a ses habitudes, ses anaÎB^ sa 
famille, du sol où reposent les os de ses pèses. Au lieu 
deae disperser aux cpiatré vents du ciel , les ouvriers 
s'iinkent plus étroitement que jamais, et, par une 
habile association de leurs intérêts communs, en se 
secourant au besoin et en s' aidant les uns les autres, 
ils tentèrent de se créer un sort meilleur, de- s'assurer 
au) moins, et k leurs femmes et à leurs enfants, le 
strict nécessaire , le pain de chaque jour que le Père 
céleste ne refuse à aucune de ses créatures. 

Quoique les hommes dont se composaient ces asso- 
ciations fussent républicains et ne pussent être que 
républicains, leurs associations, uniquement relatives 
à des intérêts matériels , n'avaient aucun but politique. 
Ou ne l'ignorait pas^ mais, on craignit qu'à raison 
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d'uD6 tendance com{EM&ne> elles ne s'affiliassent à 
d'autres sociétés qui, mi une échelte plus vaste et par 
des moyens plus généraux, s^occupaient aussi da 
bien-être d(u. peuple. 0© résolut dene (te les détruira 
toutes par une loi qui, non. moins odieuse qu'incon- 
stitutionnelle ,. devrait rencontrer dans son exécution 
des résistances don* le gouvernement profiterait pour 
frapper les. hommes qai l'inquiétaient. Ici nous nei 
présumons, rien r nous répétons ce que la naïve ran- 
deur du Garde-desrsceaux crut devoir plus tard dé^ 
clarer ouvertement à la Chambre des députés en) 
admiration d'une politique si morale et si prof onde. 

Cette mesure n'offrait, au reste, en ce qui touche 
les Lyonnais, que la continuation du systèose d^'è» 
suivi à leur égard. Dissoudre les associations desp 
mutuellistes et des férandini^rs, c'était enlever à cesK 
malheureux leurs dernières espérances:, et par con^ 
séquent les contraindre de cherclïKr ailleurs les moyen» 
de soutenir leur pauvre» vie si persécutée. Que si, rè- 
duits à ce terme extrême où l'homme ne voit plus 
rien à perdre , et où le sOTtiment de l'injustice souf- 
ferte étouffe la voix de la prudence, on parvenait à' les 
engager dans une lutte préparée d'avance, son résultat 
certain dès lors serait, premièrement, de décimer cette 
population embarrassante ^, et ensuite de créer à ce 

1. <r Si les ouvriers descendent dans la ville, on leur donnera une 
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qui en resterait une nécessité nouvelle de fuir le sol 
trempé de son sang. Sur ce point les faits parlent, et 
outre Taveu de M. Persil, nous avons encore celui 
d'un autre ministre, se vantant à la Chambre des 
ordres impitoyables donnés par lui et ses collègues. 

A mesure qu'approchait le moment où devait s'ac- 
complir ce projet d'extermination, une vague et sourde 
alarme se répandait dans la ville dévouée. On pres- 
sentait que quelque chose de sinistre se tramait. Je ne 
sais quelle anxiété sans cause apparente oppressait 
les âmes, comme à l'approche de l'orage les ani- 
maux éprouvent une inquiétude instinctive et mysté- 
rieuse. Le jour fatal arrive enfin. Un procès d'ouvriers 
se plaidait au tribunal correctionnel. On avait deviné 
que la police essaierait, faute de mieux, de mettre à 
profit cette circonstance légère en soi. Afin d'éviter le 
piège où elle tâcherait de les faire tomber, défense 
expresse fut faite par leurs chefs aux membres des 
diverses associations, de quitter leur logis et de se 
voir entre eux, de peur que quelques têtes ne s'échauf- 
fassent par le contact. La police réussit cependant à 
susciter ou à simuler une sorte de mouvement près 
du tribunal. Très -peu de personnes y prirent part 

solide leçon : » Telle était TexpressioD reçue parmi certains hommes à qui 
les ouvriers ont pardonné, parce qu'ils savent combattre et ne savect 
point se venger. 
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d'abord , quoique des agents provocateurs eussent été 
envoyés de Paris même, ainsi que les débats l'ont so- 
lennellement prouvé. Une barricade s'élève, et les dé- 
bats ont encore prouvé que ce fut la police qui la fabri- 
qua aux dépens de la vie de l'un des siens tué par un 
gendarme, à ce qu'il paraît. L'émotion croît, se pro- 
page. C'était l'instant que l'on attendait. Les troupes 
que l'on tenait prêtes sortent de leurs quartiers, et, sans 
aucunes sommations légales, commencent un feu de 
pelotons. Le sang des citoyens inoffensifs, des vieillards, 
des femmes, des enfants , rougit le pavé des rues. Cinq 
ou six cents Lyonnais, pas plus, transportés hors d'eux- 
mêmes à ce spectacle d'horreur, volent au secours de 
ceux qu'on égorge. Le combat s'engage, et désormais 
les hommes du gouvernement se peuvent réjouir, leur 
labeur a produit son fruit, ils assistent au sac de Lyon. 
Le pétard fait sauter les portes des maisons que foudroie 
l'artillerie. Nulle part de sûreté : point d'asile qu'on ne 
viole, de lieu si secret où ne pénètre la mort. On tue 
au hasard, on tue pour tuer; point de prisonniers, 
point d'innocents ; toute poitrine est bonne pour toute 
baïonnette. Le soldat, qui n'est plus lui-même, se 
roule dans le meurtre. A Vaise , après une harangue 
que termine le cri de guerre à mort! It général fait 
attaquer par trois colonnes le faubourg à peine dé- 
fendu : il est emporté , les rues sont désertes. Nou- 

23 
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veiie harangue, suivie dil mêrne cri, et del*oi*dré doniié 
aUX soldats ivres d'enfoncer les portes qui ne s'ouvri- 
ront pas â leut- première sommation, et d'égorgël^ tout 
homme qui se présentera devant eux dans les maisons 
qu'ils jugeront suspectes. Cent personnes , Un vieillard 
dé quatre-vingt-cinq ans , un autre de soixante-douzd 
perclus de tous ses membres, tombent en quelques 
instants sous le fer de ces forcenés ; après quoi l'dil 
ordonne que les cadavres soient portés dans les rites, 
afin de faire croire qûê ces malheureux ont péri eh se 
battant, les crimes partiels, les assassinats isolés, les 
brusqueries comme les appelle M. Pàsquier, les fem- 
mes, les enfants tirés, par un aiTreUX divertissement, 
à travers les vitres des fenêtres fermées, d'autres 
diront tout cela, moi j'ai hâte de détourner lés yeux 
de ces scènes infernales. Et c'est au milieu de ces 
inexplicables horreurs, que par un mouvement d'huma- 
nité sublimé, Lagrange, pour sauver un infâme es- 
pion , proclamait sur le champ de bataille Tabolitidn de 
la peine de mort ! 

Nous avons entendu un grand nombre dé Lyonnais 
d'opinions poHtiqUes diverses, et des étrangers très- 
impartiaux qui se trouvaient à Lyon lors des troublés. 
Tous s'accordent à accuser de pillage les vainqueurs, 
et à louer la belle et noble et généreuse conduite des 
vaincus. Ces derniers, dans cette guerre impie dii toii- 
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voir dynastique contre îé peuplé, représentaient les 
homnies de la civilisation, et lélirs adversaires les 
'barbares. 

tes massacrés né s'art-êtêreht pas avec le fcôttlbat. 
tdngteiîips après, la Ville colidàitinéé fut^ëti proie à là 
licence soldatesque; Utié terreur semblable à celle de 
1793, y était maintenue soigneusement. On éri avait 
besoin pour fabriquer Une instructioii cbtiforhlè àiix 
ordres du gouvernement et à ses intérêts. tJh simple 
commencement de discussion contradictoire déVant la 
Coiirdes pairs, a suffi pour prouver jusqu'à l'évidéftce 
que certains magistrats , riori cohtefats d'aller cHérfcher 
des témoignages pariîii les plus bas agents de la 
police et dans les lieux de prostitution, eil avaient 
extorqué par la menace, et supposé même Qui n'exiis- 
taieht pas. C'était là une pdrtie de la vaste t)rocêddt'é 
à l'aide de laquelle M. le Procureur général est venU 
demander à la pairie cent soixàhté-trois têtes ! 

Pensez-vous maintenant que lés Lyonnais dUssëtit 
extrêmement appréheiidér la lumière des débatsf et 
bompreriez-voùs tout ce qu'il leur a fallu de grandeur 
d'âme et de saint dévouement au pays, pouf sacrifier 
à ia conservation dû droit dé libre défétise léUr rôle 
d'accusateurs*? 

En racontant ce qui s'est passé, au xii* siècle, dans 
une cité française , nous Voilions être juste énVers tous. 
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On doit plaindre les soldats enivrés d'eau-de-vie , 
trompés par les mensonges de quelques-uns de leurs 
chefs , exaltés jusqu'à la fureur par leurs discours de 
cannibales. Les excès dont ils se souillèrent et aux- 
quels, simples citoyens, ils eussent été sans aucun 
doute incapables de se livrer, prouvent seulement 
l'existence d'un vice effrayant, d'un vice radical dans 
l'organisation de l'armée. Beaucoup d'officiers, sous 
l'influence de cette fascination terrible qu'on appelle 
obéissance passive et qu'on nommerait mieux obéis- 
sance bestiale, combattirent le peuple, il est vrai, 
mais avec douleur, mais avec le sentiment d'humanité 
qui déplore , adoucit , dans la chaleur même de l'action, 
les nécessités fatales de la guerre. Quant aux ordon- 
nateurs du carnage , à ceux qui , de leurs paroles de 
tigre , échauffaient la haine et provoquaient le meur- 
tre, malédiction sur leur mémoire! Déjà l'opprobre 
les recouvre comme une lèpre. Souvent , au milieu de 
nos assemblées, le remords tout à coup enfonce en 
eux ses pointes aiguës , et un rire convulsif décompose 
leurs traits. Lorsqu'ils passent sur les places publiques, 
les petits enfants effrayés demandent à leurs mères : 
« Qu'est-ce que ces plaques rouges sur leurs mains et 
« sur leur visage? » El les mères répondent : « C'est du 
« sang français ! » 
Pour reposer notre âme , pénétrons un moment dans 
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les familles des victimes. Là que de souffrances se- 
crètes, mais que de calme et de résignation. Quel 
contraste entre ces plaies que rafraîchit la rosée d' en- 
haut , et les sèches angoisses de la tyrannie ! Lorsque le 
méchant a passé avec sa puissance violente à travers la 
demeure du faible, Dieu ordonne au trouble et à la 
froide peur de s'attacher à l'homme-fléau, tant qu'il y 
aura un battement dans sa poitrine , et il dit à la paix, 
à l'espérance : « Allez vous asseoir au foyer de ce pau- 
vre, et le jour recueillez ses pleurs, car les pleurs de 
l'innocence sont précieux devant moi, et la nuit versez 
sur sa couche un doux sommeil. » Cependant, après lui 
avoir ôté ce qu'elle aurait de trop amer. Dieu laisse la 
douleur, parce qu'elle est l'épreuve de la vertu et la 
semence de joies futures. Là -haut, sous ce toit, 
qu'apercevez -vous? Une petite lumière vacillante. 
Elle éclaire une femme âgée et sa fille infirme qui 
veillent et travaillent pour le fils , le frère qui les nour- 
rissait et qu'elles doivent nourrir, maintenant que 
l'oppresseur le retient au fond de ses cachots. Ce chant 
suave et mélancolique, d'où part-il à cette heure du 
soir? De l'humble chambre où vient de rentrer, au 
sortir d'une geôle , cette frêle jeune femme qui , suivant 
son mari malade de prison en prison , sans laisser 
jamais échapper une plainte , craint encore qu'il ne se 
cache, dans les replis de son àme céleste, quelque 
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resisepti^ient involpntaire contre les bourreaux. Et cette 
aijj;re qi^i porte sur son pâle yisage l'empreinte de la 
soiiflfapce et d'une si tranquijle fermeté, vous lui 
p^rjez 4e soq frère, de sa mUe énergip 4çvant le tq- 
l^x^n^l yiolate^f des droits les plus saints, « Mon frère, 
réppn^-elle, pst tout pour moj, piais j'piiperais îpieu^ 
le voir inort que déshonoré par unp faiblesse, » 

PJous avions tjpsoip, pour reprepdre 4es force3, de 
respirer unpeij cet air pur. A présent continuons. 

L'otgpt du procès obligeait qu'op y impliquât la 
pre^e républicaine et même |'^f mée à certains égards, 
ppur y maintenir contre ripvasjpn 4p toute pensée 
q^tippftlp, de toi}t spntimeqt syqipathique, le principe 
pur de l'pj^éissance passive. L'imprudence généreuse 
de quelques jeunes sous-officiers fournit le moyen de 
p purYOJr à ce dernier intérêt ; et quant à la presse , il 
suffit de mettre préalablement ep état de prévention, 
avec plusieurs écrivains de Pétris , les principaux rédac- 
teurs des journaux patriotes de département. Par là 
on tuait leur entreprise, et l'on donnait passagèrement 
quelque pouleur à l'accusation de complot. C'est ainsi 
que Maillefer, fondateur à Marseille du Peuple souve- 
rain^ fut arrêté. On redoutait l'influence que son talept, 
son caractère élevé et son esprit conciliateur lui avaient 
acquise dans tous les partis. Plusieurs fois, par le 
seul empire de la confiance et c[e l'pstime uniyerselle 
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dpflt;}! jouissait, il ^y^it pu, s^ssoqpissfiipt de vieilles 
aoinfiQsItés et des haines réceptes, prévenir de fatales 
ppjlisipns. C'était 1^, s'ij ep fut jamais, up hopirae 
4ftngpreux pour le pouvoir. Qu le jette en prison , et 
ppmipe il continuait d'y rédiger le Peuple souverain^ 
pour en finir de ce journal que les Marseillais ii'au- 
rftient dû à aucup pri^ laisser mourir, MftiUefer 
est ppmpris (ians l'arrêt de rpqyoi gous le vague et 
unique prétexte de « p^irticipatiop au conaplot intpjr 
lectupl. » 

Paris naturellernent devait ep êtrp Ip ceptre, pt 
il l'était, certes, de l'opinion qui effrayait le gouver- 
nenaent. Les prévenus (|e P?iris, hommes de doctrine et 
hopipies d'action, auraient donc eu h s' expliquer plui^ 
spécialenient que Ips autres sur la question de Igi Répu- 
blique. Accusés d'aparchisnip pt de révolte, ils devaient 
au pays , . ils se devaient à eux-niêraes upe éclatante 
justificatjpp, et l'on va voir si elle leur eût été difficile. 

San^ hésiter, nous dirons d'abord qu'il est des ca^i^ 
où l'emploi de la force, soit pour repyerser un Pouvoir 
oppressif, soit pour opérer un grand bien reconnu tel 
par la société , est non-seulepient licite, mais de devoir- 
Autrepient nul remède contre la tyrannie , nul redres- 
sement d'abus , lorsque la Puissanpe est intéressée à 
Ips maintenir, et quand ne l' est-elle pas? Nulle amé- 
lioration du sort des masses, et l'histoire, en effpj;. 
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n'offre aucun exemple d'une amélioration de ce genre 
qui n'ait plus ou moins été le résultat d'une lutte 
quelquefois terrible : liberté , bien-être, propriété 
même en tant que droit, les peuples ne possèdent 
que ce qu'ils ont conquis; et, dans cet ordre de 
choses, conquérir, qu'on le remarque bien, ce n'est 
pas dépouiller autrui; au contraire, c'est proclamer 
qu'elles appartiennent également à tous. Ces principes 
ne sauraient être contestés surtout par un gouver- 
nement né, d'une manière quelconque, de la révolu- 
tion de juillet. Elle est son titre , s'il en a un : on le 
défie d'en produire d'autre. 11 pourra dire seulement 
que des passions particulières pouvant porter le dés- 
ordre dans l'État en s'autorisant du droit redoutable 
d'opposer la force à la force, il doit avoir une règle, 
et nous en convenons. Cette règle est l'assentiment 
national. Là où il manque, celui qui attaque commet 
une erreur ou un délit, et, qu'elles réussissent ou non, 
les entreprises contre les Pouvoirs établis ont, en 
toutes circonstances et en dernier ressort, la conscience 
publique pour juge. 11 est donc 1res- vrai que les 
républicains ne croient nullement que la France, ou 
toute autre nation, soit obligée d'attendre du seul 
bénéfice du temps les améliorations sociales d'où dé- 
pend , sous le rapport matériel comme sous le rapport 
moral, le bonheur du peuple. Il faut avant tout, sans 
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doute , que le peuple les comprenne et les veuille , et 
c'est à les lui faire comprendre et vouloir que l'on doit 
s'appliquer d'abord. Mais, lorsqu'il les voudra réelle- 
ment, se reposer de leur réalisation sur l'hypothé- 
tique philantropie de ceux qui profitent de ses maux 
actuels et dont l'intérêt manifeste est d'en prolonger 
la durée, serait une niaiserie trop absurde et une 
trop criminelle quiétude. Il y a des labeurs qu'on doit 
accepter et des guerres saintes que l'on ne doit pas 
craindre. Qui combat pour tous. Dieu combat pour lui. 
D'après ce qui précède, on nous croira, je pense, 
quand nous affirmons que les affaires d'avril ne furent 
point un mouvement du parti républicain , mais un 
guet-apens du Pouvoir, qui, par des provocations de 
police, parvint à attirer sous le fer de ses soldats 
quelques jeunes hommes bouillant de courage , dé- 
voués, généreux, mais irréfléchis. D'irrécusables 
témoignages auraient mis ce fait capital hors de toute 
espèce de doute. Les prévenus de Paris se seraient 
donc, eux aussi, présentés bien moins comme accusés 
que comme accusateurs. Il eût été mille fois prouvé 
que les hauts agents de la monarchie voulaient à tout 
prix un simulacre d'émeute, pour effrayer les Cham- 
bres et les rendre de plus en plus plus dociles sous 
leur main ; qu'ils voulaient un combat, si l'on peut 
ici employer ce mot, pour éclaircir les rangs des 
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républicains , pour comproipettre l'arwée ainsi qu'une 
partie de la garde natiopale, e\ fpnwr pntre elles 
et la royauté un lien de saflg. Cela résolu, on sg 
met à l'œuvre. Des émissaires partis de la rue 4ç 
Jérusalem répandent des rumeurs inquiétantes, s& 
glissent au sein des associations pour les pousser, sMJ 
était possible, à quelque tentative téméraire, tandis 
qu'à l'aide des infâmes moyens depuis trop longtemps 
connus d'eux, ils provoquent au dehors ces collisions 
partielles et pn apparence fortuites qui précèdent 4' ordi- 
naire les mouvements plus profonds. Cependant la 
garnison qu'on a doublée de nombre afin d'augmenter 
l'alarme , est consignée dans ses casernes. Là on 1^ 
circonvient de mille façons; on la trompe, on l'exaltp 
par 4es discours et des écrits, on la prépare h tout ce 
qu'on voudra par des distributions de liqueurs fortes. 11 
ne manque plus que des insurgés. Soyez en repos, la 
police en trouvera : on élève comme à Lyon les pre- 
ipières barricades : une sorte de combat commence , 
c'est-à-dire que des victimes sont frappées. Des hommes 
de cœur se laissent prendre à ce piège; ils courent 
Refendre ceux qu'on assassine. La troupe marche, 
ses chefs lui ordonnent de ne faire aucuns prisonniers. 
Alors des scènes horribles, inouïes, le meurtre sous ses 
formes les plus hideuses et les plus lâches, le foyer 
domestique changé en abattoir; on tue l'homme 
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désfirmé, on tue le vieillard , la femme, l'enfant, on 
ti^e dans les rues, dans les maisons, dans la Seine 
niême ^ par manière de jei[. Comparez cette boucherie 
royale avec l'humanité du peuple en juillet. Et ces 
exécrables assassinats, ce^x qui les commandèrent, 
les Condottieri de la monarchie d\] 7 août, Ipin de les 
désavoifer, les réclampnt comme un^ précieuse} page 
de leurs états de service, et op les a vus la ramasser, 
à l'envi les uns des autres, jusque dans la boue san- 
glante de 1^ rjie Transiionaip. 

Tels sont les faits sur lesquels les débats relatifs aux 
prévenus de Paris auraient jeté une lumière formida- 
ble. Autant pour leur intérêt que pour l'instruction de 
la France, ils les appelfiient certes bien ardemment, cps 
débats solennels , et s'ils les ont refusés tels qu'on les 
leur pffrait, c'est, nous le répétons^ parce qu'ils ne 
poiivaient les accepter dans les limites fixées par la 
Cpur, sans manquer grayenient à leurs devoirs et 
d'hommes pt de citoyens. 

Il ne leur eut pas été plus difTicile de s'expliquer 
sur leurs opinions que sur leurs actçs. Car leurs 
opinions, quelles qu'elles fussent , ils ont constamment 
déclaré qu'à leurs yeux mêmes elles n'étaient que des 
vues purement individuelles , soumises à la rajsoî) su- 
périeure de tous et à la volonté nationalp ; et, dès lors, 
parussent-elles jpadmissibl^s ^ qviplqueg-uns , pjles flp 
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sauraient du moins faire ombrage à personne. Les 
seules pensées à craindre sont celles qui s'imposent de 
force ; qui n'admettent ni discussions , ni contrôle , ni 
examen , les pensées que l'esprit qui les a conçues 
transforme en lois auxquelles on doit obéir silencieu- 
sement. C'est une des origines de la tyrannie et son 
indélébile caractère. Sous un régime de vraie liberté, 
sous l'empire des lois légitimes, toute idée a droit de 
se produire et de se placer dans la balance où les 
nations pèsent leurs intérêts et leurs destinées. 

Nous ne sommes autorisés à parler au nom de qui 
que ce soit : mais républicain autant que tout autre, 
républicain de conviction , dévoué de toute notre âme 
à la sainte cause du peuple, peut-être trouverons-nous 
au fond de notre cœur quelques-unes des paroles qui 
seraient sorties, plus vives, plus belles, plus pénétran- 
tes, de celui de nos frères amenés à la barre d'un 
tribunal politique exceptionnel, pour y rendre compte 
de leurs doctrines , de leurs sentiments et de leurs 
vœux. Voici donc, ce nous semble, à peu près ce que 
nous aurions dit aux chancelants soutiens de la monar- 
chie chancelante. 

« En nous interrogeant, messieurs lesPairs, sur cette 
République qui excite en vous, comme dans le Pouvoir 
que vous servez , une si profonde terreur , vous nous 
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interrogez sur l'avenir et l'avenir prochain de la 
société. Car, ne vous y trompez pas, la royauté achève 
partout d'épuiser le reste de sa triste vie, triste sans 
doute puisqu'elle ne laissera derrière elle aucuns 
regrets, aucun souvenir doux et révéré, aucune pieuse 
douleur, et que les peuples affranchis battront des 
mains sur son tombeau. Les contractions violentes qui 
roidissent ses membres usés et que , dans l'illusion de 
vos désirs , vous prenez pour de la force , ne sont que 
les spasmes du trépas , les symptômes effrayants de la 
dissolution qui s'approche. Voyez les nations, même les 
plus affaissées sous l'antique joug des rois, lever la tête 
et regarder à l'horizon je ne sais quelle grande image 
encore voilée des vapeurs du matin. Dites-moi quelle 
est cette rumeur sourde, étrange, qui, bruissant au 
sein de l'Europe, fait que chacun retient son haleine 
pour écouter? Expliquez-moi ce secret frémissement de 
toutes les fibres du corps social, ce tressaillement mys- 
térieux de l'humanité, cette universelle attente. Vous 
vous taisez, vous ne savez que répondre : eh bien ! moi, 
de cette sellette où m'ont fait asseoir et votre peur et 
celle de votre maître, je vous déclare que ce sont là les 
signes précurseurs d'un ordre nouveau, l'annonce cer- 
taine que le vieux monde croule et qu'un autre va naî- 
tre. Monde d'espérance et de sainte joie, monde non 
plus des grands, des puissants, mais des faibles, déspe- 
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tits, des pauvres, non plus des princes dont le pouvoir 
finit, mais des peuples dont le règne coramence, non plus 
de haine et de domination , mais de fraternité et d'a- 
mour, je salue ton berceau d'où émane une pure lumière 
qui déjà dissipe les brouillards infects au milieu des- 
quels, plaintives et souffrantes, croupissent les nations 
que Dieu bientôt délivrera ! Monde que, depuis tant de 
siècles, appelaient les enfants d'Adam, monde de justice 
et de liberté , de paix et de dilection , je te salue ! 

« La République ! question immense, telle que nous 
la comprenons. Car ce mot d'abord résume pour nous 
les progrès passés du genre humain , comme il repré- 
sente ses progrès futurs. Symbole du mouvement 
continu de l'intelligence et de l'amour, il l'est par cela 
mêmedes perfectionnements, des améliorations succes- 
sives d'où résulte le bien-être croissant de tous. Voulez- 
vous que les lumières se répandent comme une eau 
féconde jusque dans les dernières ramifications de la 
société, que chacun puisse librement puiser à cette 
source de tout ce qui est désirable et bon , que les 
mœurs s'adoucissent et s'épurent , que la misère , la 
hideuse misère ne soit plus avec l'ignorance un prin- 
cipe toujours agissant de corruption morale , que le 
travail reçoive constamment sa juste rétribution , que 
nul ne soit privé de sa part dans l'héritage commun , 
du pain qui nourrit, du vêtement qui réchauffe, afin 
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qile ié t)àuvrè hé maudisse point le jour ou il esl né et 
que son cri ne monte pas vers le ciel pour accuser ses 
frères : voulez-vous tout cela? Vous êtes républicain, 
et quiconque en ce séris renié la Ëépublique , renie là 
raison , la justice , la charité , et abdiqlié sa qualité 
d'hôitime. Ôr pënsfez-Vôiis, Messieurs les Pairs, que ces 
maximes, ces vœux, soient pour la franco un sujet d'ef- 
froi, qu'elle repousse ce que ridus désirons ? J* en jure 
par voti^é conscience , voils rie le pensez pas : et si la 
Fl-atlcé est aliiinéé dès mêmes désirs que nous, si coriimé 
noUs elle aâpire au développement du bien , du bien 
spirituel et matériel , et à sa distribution plus équita- 
ble entre lè^ membres également chers à bieii dé la 
grande famille humaine, elle est, quant à ces premières 
basés, dû moins, républicairié comme nous. 

«En ce qui touche l'institution sociale, nous ne 
récohriàissôiis d'ailtré souveraineté que l'inaliénable 
souveraineté du peuple, fondée sur Inégalité native des 
homhiës et leur indépendance réciproque, jusqu'à ce 
qu'ils se soient librement liés par des conventions, qui 
ont leur règle et leur garantie dans la loi universelle de 
justice, racine de toute véritable obligation. Au peuplé 
donc, et au peuple seul, il appartient de déterminer là 
fôrnlé de gouvernement sous laquelle il veut vivre, et 
côiriitié il l'a établie par sa volohté , il peUt la changer 
par sa volonté. Nul jamais n'acquiert aucun droit sur 
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lui, car ce droit acquis sur lui nécessairement dérive- 
rait de lui, chose contradictoire. 

« Du même fait de l'égalité native des hommes , se 
déduit le principe de leur égalité politique et civile, 
sans laquelle point de liberté ; et en conséquence nous 
rejetons, comme radicalement inique, toute division des 
citoyens en classes supérieures et inférieures constituées 
par une législation de privilèges. Tous sont au même 
titre enfants de la même patrie et y jouissent des 
mêmes droits. Le droit commun, le droit de tous droit 
de chacun , le droit de chacun droit de tous , telle est 
notre fondamentale maxime, et quand elle est violée, 
à nos yeux il y a tyrannie. La société légitime, — les 
autres ne sont que de menteuses fictions , — la société 
légitime , dis-je , développe la nature et ne la détruit 
point. Elle conserve, elle protège l'égalité originaire, 
et s'associer ce n'est point se donner, se soumettre à un 
autre, c'est promettre secours pour recevoir également 
secours, c'est organiser un ordre, une action profitable 
à tous ; — autrement pourquoi tous y concourraient- 
ib? Des différences relatives dans les facultés indivi- 
duelles et dans leur emploi, naissent les seules inégalités 
que la raison puisse concevoir et la conscience admet- 
tre ; mais celles-ci jamais ne s'étendent aux droits, on 
ne saurait trop le redire, éternellement les mêmes pour 
tous. 
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a J'en atteste tout homme de bonne foi , en ceci 
encore n'avons-nous pas l'assentiment delà France? 
Noblesse de race, noblesse brevetée, aristocratie, patri- 
ciat, prérogatives légales dérivant de la naissance ou 
de la richesse, tout ce qui semble n'élever les uns que 
pour abaisser les autres , elle le repousse invincible- 
ment. Elle veut l'égalité, parce qu'elle veut la liberté, 
la justice; elle la veut comme nous» elle est dès lors 
républicaine comme nous. 

« La forme du gouvernement n'a d'importance pra- 
tique que par sa liaison avec l'ensemble des doctrines 
que je viens d'exposer. Sans cela qu'importerait-elle ? 
Que nous ferait à nous l'hérédité ou la non-hérédité du 
pouvoir , si le bien public trouvait dans l'une autant 
de garanties que dans l'autre? Un pouvoir héréditaire 
constitutionnellement irresponsable, est indépendant 
de la nation. Quelque oppressif qu'il soit , on ne peut 
rien contre lui sans renverser le gouvernement et le 
principe du gouvernement. Nul progrès donc , nulle 
amélioration sociale, si le Pouvoir n'y consent, si elle 
rfémané de lui , de sa volonté pure : car qui pourrait 
le forcer d'agir contre sa volonté ? Voilà donc le sort 
d'un peuple entier abandonné indéfiniment au bon ou 
mauvais vouloir d'un seul homme. Mais, ce vouloir, 
quel en sera le mobile, sinon son intérêt et l'intérêt 
des siens, intérêt de puissance, intérêt de richesse, 
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intérêt visiblement opposé à cçlui de tous? L'intérêt 
de tous est la liberté, le sien est d'être obéi aveuglé- 
ment. Contraint de redouter les lumières qui dévelop- 
pent la pensée d'où naît la résistance, il en empêchera 
la diffusion. L'ignorance des masses fait une partie de 
sa sûreté , qu'achève de garantir l'isolement des indi- 
vidus. Il proscrira donc les associations , et avec elles 
l'unique remède aux maux qui accablent le peuple , et 
le plus puissant moyen de perfectionnement. L'intérêt 
de tous est que les charges publiques, aussi modérées 
que possible, tournent dans leur emploi à l'avantage 
du plus grand nombre : le sien est que l'or de la nation 
coule abondamment dans ses coffres. L'intérêt de tous 
est que chacune des unités partielles dont se compose 
l'unité nationale , administre directement ses affaires 
propres, qui seront ainsi et mieux et plus économique- 
ment régies : le sien est de tout administrer pour tirer 
profit de tout , et pour disposer selon ses vues d'un 
corps immense d'agents de toute sorte placés sous son 
immédiate et unique dépendance. Et puis conciliez , si 
vous le pouvez , l'hérédité royale avec la souveraineté 
populaire, la subordination du pouvoir monarchique 
avec son inamissibilité légale, le privilège suprême 
d'une domination perpétuelle avec l'abolition de tous 
les autres privilèges. En vérité c'est trop aussi d'absur- 
dités et de contradictions. Et ne dites pas , Messieurs 
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les Pair^, ifjue ce sont ici des théories yagpes, de 
simples idées spéculatives en dehors des faits réels. 
Le fait répl est apparemment la monarchie de Louis- 
Philippe : qu'offre-t-elle gui démente ce que vous 
venez d'entendre, et qu'avons-nous exagéré? 

« Quoi qu'il en soit, ajouterez-vous , la France, at- 
tachée au régime monarchique, se sépare de vous sur 
ce point; elle veut un roi, et, en essayant d'établir une 
République , c'est (iès lori^ la Francp que vous con\' 
battez. 

« Chosp étrange. Messieurs )es Pairs, que la France 
veuille si fortement un f pi , et que ce roi ait besoin de 
quatre cent mille soldats ppur se maintenir I Soyez 
francs et convenez, pu que le§ républicains np sont pas 
dans le pays ausçi peu non^breux qfi'il vous convient 
de le supposer, ou aue ces hommes puisent d^ns leurs 
doctrines une force bien extraordinaire. 

« Nous serons francs nous-mêmes, et nous avouerons 
qu'eq ce qui tijept à la forme de rorgq.nisatioi} poli- 
tique , à l'hérédité opposée à l'élection ^ il existe en- 
core en beaucoup d'esprits une incertitude malhefi- 
repse. Certaines Jiabitudes du passé , en contradiction 
avec les principes admis, n'ont pas per4i| toute leur 
puissance. On aspire à la Répijbliqup quant au fond 
des choses, et l'on en craint l'une des conditions essen- 
tielles , on en craint le nom sprtoijt : et faut-il , Mes- 
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sieurs les Pairs, vous apprendre pourquoi? Parce que 
ce nom rappelle une époque terrible, une époque 
d'exception, où un gouvernement, non républicain, 
mais de dictature , assiégé par l'Europe entière dans 
la France comme dans une place forte , et la voyant 
menacée de n'être bientôt plus qu'une grande ruine, 
rompit les écluses et sans pitié inonda le sol de la 
patrie, pour en repousser, avec l'invasion étrangère, 
la servitude , la honte , la dévastation et tous les maux 
qui suivent la conquête. Nous ne justifions rien, nous 
expliquons. Mais , de bonne foi , qu'y a-t-il de com- 
mun entre ces souvenirs funèbres et les espérances de 
l'avenir, entre une action calme et réfléchie dans le 
but d'établir un ordre durable et les effrayantes con- 
tractions d'une défense désespérée? Et cependant c'est 
là tout l'appui de la royauté dans l'opinion. Un Pou- 
voir à qui le mensonge est aussi familier que la vio- 
lence, est parvenu à rendre suspect à un certain 
nombre de Français le parti républicain. On le leur 
a représenté comme un assemblage de furieux, 
d'hommes de sang et de pillage qui , aspirant à bou- 
leverser la société de fond en comble, donneraient au 
monde, s'ils n'étaient contenus, le spectacle de tous 
les crimes, de la violation de tous les droits. 

«Honte, infamie aux calomniateurs! Et pourquoi 
donc combattent les républicains, si ce n'est pour le 
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droit, la justice? Que veulent-ils, si ce n'est le règne 
de l'équité , seul lien solide d'union , de la fraternité 
qui, par un libre échange de services, sous l'égale 
protection de la loi , assure à tous la paix , la sécurité 
personnelle , et ce qui ne doit jamais manquer à au- 
cuns, le pain quotidien^ l'aliment du corps et celui de 
l'esprit non moins nécessaire à l'homme? Le Pouvoir 
qui les accuse de nourrir des pensées de désordre et de 
tyrannie, a plus fait pour les justifier qu'ils n'auraient 
pu faire eux-mêmes. Il leur a fourni l'occasion de 
prouver que lorsque lui. Pouvoir, ordonnait le massacre 
d'une population désannée , livrait au glaive vieillards, 
femmes , enfants , détruisait pour détruire , tolérait au 
moins, s'il n'autorisait directement le pillage, eux 
républicains, eux prolétaires, — je leur donne à dessein 
ce nom maintenant devenu si glorieux, — protégeaient 
indistinctement les propriétés de tous, et sans une 
seule fois se laisser entraîner à des représailles que 
n'eût que trop justifiées ce qu'on appelle le droit de la 
guerre, proclamaient, à la place de ce droit barbare, 
le droit sacré de l'humanité. Ce ne sont pas ici de 
vides paroles. Messieurs les Pairs, ce sont des actes 
effectifs. Grâces vous soient rendues, à vous et à la 
royauté , de leur solennelle manifestation ! 

« La République vous doit beaucoup; elle vous 
doit, en un sens, plus qu'à ses propres défenseurs. 
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On disait d'elle : Si elle venait , ce serait 93. En 93, 
que faisait-on? On tuait impitoyablement ^ et lé Pou- 
vôii', au milieu de la vapeur du sang qui fumait en- 
core, s'est vanté de ses ordres impitoyables. En 93, 
pbiir frapper ses ennemis politîqiies , oii érigeait des 
tribiihàux pôliliqiies exceptionnels : vous êtes iiri 
triDiinal politique exceptionnel, et les républicains 
birolèsteiit coîiti-e cette violation dii droit coirimuii. 
Eh &3, on entravait là défense dès accusés, on la 
iniitilait : vous aussi vous la niutilez, vous l'entravez, 
et les répiiblicâiiîs protestent , et ilfe se réèîgnent à 
èubir indéfiniment lès tortiirès de vos cachotfe , plutôt 
qiie dé s'exposer à ce qù'uii joiir oii ne dise que cet 
ôaieux âbùs de la Torcë a passé en usage de leur con- 
sentement. "Vbiis renouvelez les lois, les mesures arbi- 
traires de la Coiivèhtiori , lui empruntant jusqu'à son 
lârigage, et les républicains protestent contre ces 
ihésures et ces lois iniques : ils protestent contre tout 
ce que voiis lès accusez de vouloir, contre la jus- 
tice politique, les peines politiques, la police poli- 
tique; et comme leur cœur ne recèle que dès pensées 
d'ordre, des vœiix de conciliation, des sentiments 
d'humanité , leur bouche ne profère , ménie pour 
vous qu'excite contre eux une animosité si vive , que 
dès paroles de paix et de pardon. iSàns doute ils 
croient qu'un temps viendra où au gouvernement 
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dynastique succédera un gouvernement fondé sur 
l'élection: mais loin de prétendre l'imposer au pays 
encore en suspens, ils déclarent que le pays seul est 
juge de cette question qui l'intéresse directement, et 
qu'au peuple seul il appartient de se constituer à son 
gré par uii acte libre de sa volonté souveraine. Jusqu'à 
ce que cette volonté soit certaine et notoire, l'éclairer 
par la discussion est l'unique tâche des individus. 

« A présent vous savez, Messieurs, les Pairs, ce que 
senties républicains ; vous connaissez et leurs doctrines 
et leurs désirs si calomniés. Ils ne cherchent point l'om- 
bre; leur gloire comme leur force est de n'avoir rien à 
dissimuler. Pleins d'une immense foi au progrès social, 
leur pensée de chaque jour, de chaque heure est de 
concourir à le hâter. Ils ont vu les maux innombrables 
qui pèsent sur la race humaine , et ils se sont dit : Tra- 
vaillons sans relâche à les diminuer. Soulager les 
souffrances du pauvre, secourir le faible que le puî^?k.^ 
sant opprime, se dévouer à ses frères et, s'il le faut* 
mourir pour eux, qu'y a-t-il de meilleur et de plus 
grand sur la terre? Venez donc, vous tous qui ne 
croupissez point au sein d'un abject égoïsme, vous 
qui vivez, vous qui aimez, venez, et unissons-nous 
pour accomplir l'œuvre de l'amour. Le temps propice 
est arrivé; la moisson blanchit, et déjà l'Orient res- 
plendit des feux qui achèveront de la mûrir. Espé- 
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rance et joie , ineffable joie à ceux qui ont faim et soif 
de la justice, car ils seront bientôt rassasiés ! 

« Que pouvez-vous, Messieurs les Pairs, que peut le 
Pouvoir aveugle et passionné dont il vous a convenu de 
vous faire les dociles ministres, que peuvent tous les 
rois, et tous leurs conseils, et toutes leurs polices, et 
toutes leurs armées contre cet inévitable avenir? Vos 
persécutions, qui ne nous lasseront point , ne nous in- 
spirent qu'une pitié profonde. La prison est devenue 
pour nous comme le foyer domestique , et vous l'avez 
transformée aux yeux des peuples en un sanctuaire où 
reposent leurs providentielles destinées. Qu'avez-vous 
à tenter encore? Quatre planches barbouillées de 
rouge et une hache dessus, voilà tout ce qui vous reste. 
Pauvre dernière ressource! Nous morts, d'autres 
aussitôt nous remplaceraient. A quelle cause le mar- 
tyre n'a-t-il pas toujours profité? Combien donc serait- 
il puissant pour promouvoir la plus sainte des causes? 
' Mourir ne nous effraie point; mourir, au contraire, 
nous serait doux , car Dieu a mis une vertu féconde 
dans le sang républicain. 11 y a vingt siècles, quelques 
hommes, animés aussi d'une haute pensée, d'un 
amour ardent , parurent au milieu du monde hideux 
de corruption, de servitude et de misère, et ils entre- 
prirent de le régénérer. Semblable au Pouvoir d'au- 
jourd'hui, le Pouvoir d'alors leur opposa une résis- 
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tance opiniâtre , atroce : il entassa dans ses cachots , 
il tortura, il égorgea les apôtres de l'humanité. — Qui 
a vaincu ? » 

Cette imparfaite et rapide esquisse de ce qui eût été 
dit avec une parole bien autrement puissante , si les 
prévenus d'avril avaient consenti à comparaître devant 
leurs juges exceptionnels , suffit peut-être pour faire 
comprendre qu'en n'acceptant pas une défense incom- 
plète, ils firent à leur pays, à tous les Français sans 
distinction un sacrifice magnanime. Leurs conseils ne 
purent donc qu'applaudir à la généreuse résolution 
qui obtint un acquiescement presque unanime. Dans 
une lettre écrite au nom de tous , et qui exprimait les 
sentiments de tous , bien que leurs signatures n'y eus- 
sent pas été apposées matériellement, ils félicitèrent 
les accusés d'une conduite qui n'honorait pas moins 
leur parti qu'eux-mêmes, et flétrirent énergiquement. 
les énormités judiciaires renouvelées de 93 par li^ 
Pairie constituée en cour de justice (VIII). Quelques 
roués politiques crurent trouver là un moyen d'associer 
la Chambre des députés. aux inqualifiables excès de 
l'autre Chambre , et d'enlever pour un temps à la Ré- 
publique une partie de ses plus dévoués et de ses plus 
actifs défenseurs. On ramassa donc je ne sais où, dans 
les antichambres du château, une de ces malheureuses 
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créatures que le Pouvoir, une fois sorti des voies mo- 
rales, tient en réserve pour certains services peu 
enviés. La lettre des conseils et deux journaux qui 
l'avaient publiée sont déférés à la Pairie , qui semble 
d'abord disposée à ne pas compliquer de ce nouvel 
incident sa position assez embaiTassée déjà. L'intrigue 
ministérielle triomphe de sa résistance, et le gérant de 
la Tribune^ le gérant du Réformateur , ainsi que tous 
les signataires présumés de la lettre, « qui contient, dit 
l'arrêt, le délit d'offense prévu par les lois »(IX), sont 
traduits à la barre de la Chambre. Deux députés 
étant impliqués dans l'accusation, un message, appuyé 
par le garde-des-sceaux invite leurs collègues à les 
livrer à la vengeance des Pairs. Nulle demande ne 
pouvait être plus agréable aux monarchiques passions 
d'une partie de la Chambre élective. Toutefois on par- 
vint, quoique non sans peine, à lui faire comprendre 
•'** ^u'en un sujet si grave , qui intéressait ses privilèges , 
sa dignité, son indépendance, quelques heures de 
réflexion, exigées d'ailleurs par le règlement, pour- 
raient, quelle que fût l'impatiente ardeur de son 
zèle , être accordées à la bienséance. Une commission 
presque entièrement composée des plus fougueux 
ministériels, est nommée : elle cite devant elle les deux 
députés inculpés. M. Cormenin déclare, chose très- 
vraie, qu'il n'a point signé la lettre en question. 
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M. Auciry dé Puyravèâu , quoique dans le même cas , - 
refuse de faire officiellement la même déclaration, 
convaîiicii qiie les Pairs ri' ont pas le droit de citer â 
leur barre et de jiigef uîi dépiitè, que ta Chambre élec- 
torale n'a pas celui dé lé leur livrer, parbe qu'un corps 
politique né t)éut lëgalëmerit se détruire ni se désho- 
norer lui-même. Plusieurs députés soutinrent, âaiâ 
les discussions qui suivii'ént , la iiiéme opinion et des 
opinions approchantes, étquelqiies-uns s'élevèrent avec 
iiiie vive indignation corithe tous ces procès poli- 
tiques dont oh fatigiidit là. France ; procès scandaleux 
qiiî, présentant l'odièiix spectacle d'hommes à la fois 
accusateurs, iémbiris, juges et exécuteurs de leurs 
propres jugeriiénls, renversaient toiis les bases de là 
justice et de la morale. Malgré les ànathèmès ^ de 
M. Àrago, malgré sa terrible évocation qui, devant la 
Chainbre miiettë d'effroi , fit apparaître le hrave des 
braves tel qu'on le vit dans une flinèbre allée , tout ^' 
soiiillé de poussière et de sang, l'avis de la commis- 
sion fut différent sur toiis les points. Sophiste complai- 
sant et verbeux , le rapporteur choisi par elle exprima, 
dans d'interminables périodes, son désir unanime que 
Messieurâ les tiéputés fissent à la Pairie une gracieuse 
bÎTrande de celui de leurs cbllègiies qu'elle soupçonnait 

1. Anathème, anathème éternel contre les corps politiques jugeant 
des délits politiques !— Discour* de M. Arago dans la séance du 22 mai. 
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d'irrévérence à son égard. C'était une manière de rendre 
grâce à l'un des citoyens qui firent preuve dé plus de 
courage et de dévouement lors des événements de 
juillet, et d'accepter, pour le plus grand honneur sans 
doute de la représentation nationale, la solidarité des 
actes monstrueux du tribunal politique séant au 
palais de la Medici. 

A peine la décision fut-elle, nous ne disons pas prise, 
mais régularisée par le vote, qu'un nouvel anneau 
vint s'ajouter à cette longue chaîne d'iniquités et de 
jugeries ignobles. Il plut à quelques députés, au sortir 
d'une séance oii l'un d'eux avait énoncé des imputa- 
tions mensongères contre les rédacteurs des feuilles 
publiques, de se permettre, hors du palais et sans au- 
cunes provocations, de brutales voies de fait envers 
des journalistes, et puis d'exercer à leur égard les hono- 
rables fonctions d'argousin et de sergent de ville. Le 
lendemain, un des journalistes lâchement offensés quali- 
fia les auteurs de ces \io\er]ces d' assommeiirs législatifs. 
Le mot n'était que juste : il servit de prétexte à une 
délation qui amena le gérant du Réformateur à la 
barre de la Chambre, ravie de pouvoir frapper en lui la 
presse républicaine. De longtemps on ne perdra le 
souvenir de la belle et calme défense de Raspail. Sa 
parole d'honnête homme, élevée, pénétrante, pleine 
d'une haute raison, valut au gérant de n'être condamné 
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qu'à un mois d'emprisonnement , mais ne sauva pas 
le journal du maximum de l'amende. Ce fut durant 
cette discussion qu'on entendit un député moitié gui- 
chetier, moitié bretteur, dont le nom devenu prover- 
bial représente le type d'une férocité particulière, à la 
fois stupide et grotesque, féliciter l'un des collègues 
de la vigueur de ses coups de poing j et exprimer le vœu 
de pouvoir d'un seul coup tuer la presse indépendante. 
Peu de temps auparavant , ce même homme , chargé 
pendant les troubles d'avril d'un commandement 
militaire , avait fait devant la Chambre , qui parut en 
majorité l'écouter avec faveur, une apologie, bien digne 
du système auquel il a voué son épée et son éloquence, 
des exécrables assassinats de la rue Transnonain. 

Le 29 mai s'ouvrirent les débats sur la lettre in- 
criminée dont MM. Michel et Trélat, par un dévoue- 
ment spontané , avaient pris, devant la Chambre des 
pairs , l'entière responsabilité. Une précédente protes- 
tation des conseils qualifiait d'abominables iniquités les 
arrêts inouïs, les actes illégaux et dès lors tyranniques 
de la Cour. Elle ne s'offensa pas, officiellement au 
moins, de cette expression pourtant assez sévère, et 
si , à l'égard de la lettre , elle montra une susceptibilité 
plus ombrageuse, ce fut, nous le répétons, unique- 
ment à cause de l'utilité politique que le ministère 
espérait tirer du nouveau procès. Engager la Chambre 
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élective , emprisonner, ruiner cent douze républicains, 
parurent des avantages (jue Ton ne deyait pas dé- 
daigner. Cependant que contenait la lettre, qui 
pût donner sujet à une accusation lustifiable? Sans 
doute elle frappait de réprobation les procédés de la 
Cour : mais un tiers à peu près des membres de la 
Chanibre, forcés par le cri de leur conscience à s'abs- 
tenir, n'en avaient-ils pas porté le même jugement? 
Mais plusieurs d'entre eux n'avaient-ils pas publi- 
quement motivé leur refus de prendre part à cette 
orgie judiciaire, en des termes qui exprimaient au 
fond la même pensée? Mais, à la Chambre des Dé- 
putés n'avait-on pas hautement appliqué au procès la 
dure épithète d'immoral^ et ce qui est imnioral n'est-il 
pas infâme?. Mais chaque jour la presse n'usait-elle 
pas d'un langage pjus austère et plus anipé sans que 
la Pairie s'en fût émue , et que le parquet , si prodi- 
gue de réquisitoires, eût osé la traduire devant le 
jury? Et ce n'est pas tout : de quel droit la Chambre 
s'établissait-elle juge des offenses supposées faites à la 
Cour? Daps un plaidoyer d'une logique, d'une verve, 
d'une éloquence dont les fastes de nos assemblées les 
plus célèbres n'offrent que peu d'exemples, M. Michel 
( de Bourges ) démontra l'incompétence du tribunal 
qui allait prononcer sur la fortune et la liberté de cent 
douze Français illégalement traduits à sa barre. Le 
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droit et la raison échouèrent contre une résolqtion 
prise à l'avance et qu'on ne daigna pas même motivpr. 
Ainsi un corps politique, siégeant comme tel, s'idepti^ 
fiait à une cour purement judiciaire pour venger les 
prétendues injures de celle-ci. Il se constituait dans ça 
propre cause , ou dans une cause qu'il se rendait propre, 
accusateur, témoin , juge et exécuteur de son juge- 
ment sans appel. Les premiers tyrans de Rome ayaient 
plus de pudeur ; ils couvraient au moins leurs ven- 
geances d'un simulacre de justice ^ et ne frappaient 
leurs victimes qu'après une sentence que légitimait 
extérieurement une présomption d'impartialité. 

Après la question de compétence, une autre qijestion 
se présentait. — « Accusés par vous , Messieurs les 
Pairs, nous demandons , disait M. Carrel, qu'avant 
tout on représente le corps du délit, la lettre incriminée 
revêtue de nos signatures autographes, sans quoi la 
la loi ne vous accorde d'action queçontrq ses publica- 
teurs responsables, les gérants. » — «Nullement, répon- 
daient M. Pasquier et M. Bastard de l'Étang : il suffit 
que les signatures, réelles ou non, aient été impri- 
mées dans un journal, pour que les poursuites soient ré- 
gulières. » Infatigable défenseur des principes d'équité 
méconnus par la Pairie, M. Duboiichage combattit 
seul cette exorbitante prétention. Dans les discussions 
ultérieures, M. Carrel et M. Raspail prouvèrent avec 
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la dernière évidence ou que la Chambre ignorait les 
lois qu'elle avait faites elle-même , ou qu'elle les vio- 
lait sciemment. Mais qu'importait à des hommes qui 
savaient de reste ne pas exercer la justice, et qui, 
dans la naïveté de leur esprit, croyaient faire de la 
politique? 

Les questions préjudicielles épuisées , le Président 
procède à l'interrogatoire des appelés, — c'est le nom 
qu'on avait imaginé de leur donner; — chacun d'eux 
est sommé de déclarer s'il a signé la lettre et s'il 
a participé à sa publication. Interrogé le premier, 
M. Carrel répond: 

«Monsieur le président, en me faisant pour la pre- 
« mière et la deuxième fois la même question , a bien 
«voulu dire qu'il s'adressait à des hommes d'honneur, 
«et en cela il ne m'a distingué d'aucune des per- 
« sonnes qui sont appelées comme moi devant la 
« Chambre des pairs. 

« Ce n'est pas à moi seulement , c'est à nous tous 
« qu'on demande de déclarer, en honneur, si nous som- 
« mes ou si nous ne sommes pas signataires de la lettre 
« incriminée. Ce procédé a quelque chose de flatteur 
« pour nous , comme hommes privés , mais c'est aussi 
«quelque chose de nouveau dans les fastes judiciaires 
« de notre pays, que de voir des hommes accusés devant 
«un tribunal, sommés de déclarer sur leur honneur 
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«s'ils sont coupables ou sMls ne le sont pas. Vous 
« voyez quMl nous est extrêmement facile de nous tirer 
« d'affaire. Déclarez votre innocence, nous dit -on, 
« vous êtes innocents. Eh bien I parce que nous con- 
« naissons les institutions de notre pays, parce que nous 
« les avons méditées , parce que nous étions en état , 
«quoique vous nous ayez repoussés, de défendre à 
«votre barre les prévenus d'avril, nous hésitons, nous 
«hommes de cœur, nous hommes d'honneur, nous 
«hommes de conscience, j'oserai dire nous hommes 
« éclairés , nous hésitons à nous proclamer innocents 
«nous-mêmes, pour nous mettre hors de cause, à 
« détourner de nos têtes la condamnation qui peut nous 
« menacer. 

« Ce sentiment , Messieurs , je crois que vous l'ap- 
« précierez. Je répète que ce qui se passe ici est tout à 
«fait nouveau dans les annales judiciaires, non-seule- 
« ment de notre pays, mais de tous les pays civilisés. Je 
«me trompe. De ce procédé, il n'y en a qu'un 
«exemple qui se présente à ma mémoire dans ce 
« moment-ci. Je le puise dans l'histoire de nos plus 
« mauvais jours révolutionnaires. En septembre , dans 
«la geôle de l'Abbaye, au moment où on allait verser 
« le sang, dans ces funestes journées, quelques hommes 
«s'étaient réunis, constitués en tribunal; chaque vic- 
« time passait devant eux. On lui disait : « Es-tu aristo- 

25 



386 DU PROCÈS D'AVRIL 

« crate, ou ne Tes-tu pas? » Plusieurs furent acquittés, 
«renvoyés sur cette simple déclaration, donnée sur 
« parole, qu'ils n'étaient pas aristocrates, c'est-à-dire 
« qu'ils étaient innocents. C'était la justice expéditive. 
« Nous sommes dans une situation à peu près sembla- 
« ble. On nous dit, à nous : « Déclarez-vous non signa- 
«taires de la lettre, vous êtes innocents. Dans le cas 
« contraire , vous êtes coupables. » 

« Si vous êtes un tribunal équitable, conrnie doi- 
« vent rêtre tous les tribunaux du royaume, je dis que 
«notre innocence ne sera pas assea manifeste pour 
«vous , si nous la proclamons nous-mêmes. Je dis que 
« par ce seul fait que j'aurais déclaré n'avoir pas signé 
« la lettre, il n'est pas établi pour vous que je ne l'ai 
« pas signée ; et que , de même , si je dis que je l'ai 
« signée , cette déclaration ne doit pas vous suffire. 

« En vous adressant à notre honneur , vous nous 
« exposez à une tentation qui pourrait faire chanceler 
« d'autres hommes que nous. Mais enfin , puisqu'il en 
« est ainsi , je crois pouvoir vous déclarer en honneur, 
« en conscience , que , par un pur hasard , une absence 
Cl ou toute autre circonstance , et sans vouloir le moins 
«du monde improuver la pièce incriminée., je ne 
« l'ai ni signée ni publiée. Mais je n'entends nul- 
« lemcnt proclamer mon innocence , ni que la Gham- 
« bre soit obligée de me croire sur parole ; elle agira 
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« comme il lui conviendra , et j'attends Bon arrêt ^« » 
Jamais corps politique ou judiciaire n* avait eu à 
subir une si dure humiliation* Sans colère » aveo 
r accent calme de F historien qui raconte un fait^ Cet 
homme que la Pairie, blessée dans son orgueil, a 
voulu abaisser devant elle , prononce quelques mots, 
et ces mots suffisent pour la marquer au front d'une 
indélébile flétrissure. Il saisit ses juges sur leurs sièges 
de velours , les traîne à l'Abbaye, et les force de tou- 
cher la main des égorgeurs de septembre. Puis , un 
peu émus , les juges disent : « Il y â pourtant quelque 
différence entre eux et nous. » — t Soit», répond l'ao- 
cusé ; et l'on passe à un autre* 

Yoilà ce que font des hommes publics l'esprit de 
parti, la peur, la servilité, l'intérêt. Suivez^ les dan» 
leur intérieur , là où ils ne sont plus que de simples 
individus, époux , pères de famille , vous trouverez en 
eux des qualités louables. Membres d'un corps poli* 
tique , animés de ses passions , imbus de ses préjugés^ 
irresponsables, croient -ils, à cause du partage de la 
responsabilité même , rien de si excessif qui les effraie, 
de si monstrueux qui les choque* Que si , de plus f 
ils ont traversé une longue série de graves événements, 
assisté à des révolutions diverses , à des triomphes 

i. Procès d$i Aoouiés d^dérU^ tome I> p. Sil* 
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nombreux et de nombreuses défaites , ils tombent dans 
une sorte d'indifférence sceptique , dans je ne sais 
quelle inertie d'âme qui les rend impuissants désormais 
à discerner le vrai du faux , le bien du mal , et qui se 
peint sur leur visage immobile , impassible , espèce de 
masque usé et dépourvu de toute expression saisis- 
sable. Ce qui remue les autres hommes laisse ceux-ci 
apathiques et froids. La parole passe sur eux comme 
le vent sur une mer pesante, sans y creuser de sillon, 
sans y former une ride. 

Après deux audiences consécutives, quatre-vingts 
appelés furent renvoyés des fins de la citation , la Cour 
se réservant de statuer sur les gérants, sur Michel (de 
Bourges) et Trélat , placés l'un et l'autre dans une 
situation spéciale , et enfin sur treize autres conseils, 
dont les uns avaient refusé de s'expliquer , et les au- 
tres s'étaient, sur plusieurs points, trop expliqués, au 
jugement de la Chambre. Elle aurait pu se montrer 
moins sensible à quelques mouvements bien naturels 
d'indignation, échappés à de nobles âmes ; et l'on ne 
devine guère quelle espèce de dignité elle se figurait 
avoir à défendre encore. 

Peut-être croira- 1- on qu'il ne restait plus aucune 
violation nouvelle de la justice et de l'équité, aucune 
moquerie , aucune dérision judiciaire à inventer , et 
qu'à cet égard on avait atteint les limites du possible : 
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on se tromperait. Il manquait encore d'appeler devant 
soi des citoyens, et de leur adresser cette paternelle 
allocution : « Juges sans contrôle et sans autres règles 
que celles qu'il nous plaît de nous créer , il ne dépend 
que de notre caprice de vous condamner à cinq ans 
de prison et à dix mille francs d'amende, plus le 
dixième que la loi y a sagement surajouté : nous con- 
sentons toutefois à vous entendre auparavant. Parlez 
donc , justifiez-vous. , 

— Nous justifier , et de quel délit? 

— Vous êtes bien curieux ; c'est ce qu'assurément 
nous nous garderons de vous dire. » 

Ceci, nous en convenons, semble fabuleux j ce 
n'est cependant que la vérité simple. Ecoutez ce dia- 
logue : 

« M. Bergeron. — J'ignore totalement ce qui me 
«procure l'honneur de reparaître devant vous. J'ai ré- 
« pondu à M. le Président que je n'avais ni signé, ni 
« publié, ni autorisé la publication. Je crois que , dans 
« mes explications , il ne se trouve rien d'inconvenant, 
« rien d'injurieux pour la Chambre. Si je m'étais trompé, 
«M. le Président n'aurait pas manqué de m'avertir, 
« comme il l'a fait pour plusieurs de mes camarades ; 
«j'aurais pu atténuer ce qu'il y avait d'offensant dans 
« mes paroles. Je déclare très-ingénument que j'ignore 
« pourquoi je suis ici. 



390 DU PROCÈS D'AVRIL 

f Lb Président. — Voyez , cherchez dans votre 
f mémoire. 

f M. Bergbron. — Je vous le déclare encore, 
• jMgnore complètement pourquoi je suis ici. 

« Le PRÉsroBNT. — Vous devez le savoir mieux que 
tmoi. 

t M. Bergbron. — Cest à vous de m'interroger. 

t Le PR^smENT. — La Chambre n*a pas jugé à 
« propos de vous renvoyer, parce qu'elle n'a pas jugé 
« vos explications suffisantes. Je n'ai rien à vous de- 
« mander. 

« M. Bergeron. — Et moi, je n'ai rien à vous 
t répondre*. » 

Il aurait pu cependant plaider à toutes fins, comme 
l'observait ingénieusement un pair dans la même 
séance. 

Nous approchons du dénoûment. Il ne restait plus 
h entendre que deux accusés , ceux qui s'étaient 
volontairement offerts à la vindicte de la Pairie. 
Michel (de Bourges) se renfermant dans la question 
purement judiciaire, y porta cette force de logique, 
cette franchise de cœur, cette énergie de langage, 
que déjà l'on avait tant admirées dans son plaidoyer 
contre la compétence de la Cour. Et alors même qu'ex- 
pliquant la lettre incriminée , il semblait parler pour 

1. Procès des Accusés d* avril, tome I, p. 275. 
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lui-même, on voyait, on sentait qu*un plus cher inté- 
rêt , une pensée plus puissante le dominait intérieure- 
ment. Les prévenus d'avril qu'il avait dû défendre , 
le droit commun violé en eux, les conséquences de 
cette violation : ces idées sont là fixes devant lui , elles 
l'obsèdent, et de ses entrailles émues sortent, vibrantes 
et palpitantes, ces magnifiques paroles: 

R 11 y a dans cette lettre une pensée générale qui 
ft vous a profondément blessés , du moins si ce qui 
«transpire de vos délibérations s^approche tant soit 
« peu de la vérité : V infamie des juges fait la gloire de 
« V accusé. 

« Oui, je pourrais, Messieurs, comme on vous Ta 
«insinué tout à Theure, vous dire que c'est là, une 
« expression générale ; c'est dans ce sens que l'on dit: 

« Le crime fait la honte » et non pas Téchafaud. 

« Je ne veux pas dire cela, parce que cela n'est pas 
« vrai ; vous verrez que jusqu'au bout je serai vrai 
« devant vous ; je fais mon devoir , vous ferez ensuite 
«le vôtre* 

« Eh bien ! Messieurs^ j'ai dit, j'ai voulu dire, je 
«le répète encore, que si vous aviez le malheur (et 
«je déclare tout de suite que j'ai la certitude que vous 
« ne le ferez pas ) , si vous aviez le malheur de pro- 
« nonccF sur le sort des accusés absents, comme s'ils 
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« étaient présents , je déclare que si , dans la position 
« où se trouvent nos clients , vous leur faisiez tomber 
« un seul cheveu de la tête , votre arrêt mériterait la 
«qualification sévère qui lui a été donnée. Il serait 
« impossible , quelles que fussent les formes du lan- 
«gage employées, de ne point exprimer un blâme 
« énergique. Toutes les fois que le juge, même le plus 
«honnête, a le malheur de juger un homme sans 
«ravoir entendu, même lorsque cet homme ne veut 
« pas se défendre , ce juge mérite la qualification qui 
« est dans la lettre. 

« J'ai pour moi la première de toutes les autorités , 
« c'est la conscience ; je dis plus , l'un de vos derniers 
« arrêts me confirme dans cette pensée. 

« On a conclu ( le ministère public a conclu ainsi 
« parce qu'il ne jugeait pas ) , on a conclu à ce que 
«l'arrêt de compétence que vous avez rendu, fût 
« déclaré commun aux accusés absents. Vous ne l'avez 
«pas voulu, parce que vous avez compris qu'il était 
« impossible de juger des hommes absents ; cela ne 
« peut pas se faire chez les nations les plus sauvages ; 
«cela ne peut se faire que par un coup d'Etat, mais 
« non par un arrêt. On pourrait vous dire : « Cent dix 
« accusés se sont condamnés au silence , envoyez-les 
« à Sinnamary. » Je comprends cela ; il en est parmi 
« vous qui doivent le comprendre. 



KT DE LA RÉPUBLIQUE. 393 

« Voulez-vous faire un coup d'État? je suis prêt à en 
« supporter ma légère portion. 

« Mais , ne changez point les formes de la justice. 
« Il y a un parti antérieur à tous les autres , c'est celui 
« de l'humanité. Or , je le déclare , vous ne trouverez 
«jamais un homme qui, pris à part, et après avoir 
« un instant médité en sa conscience , vous dise qu'il 
« est permis de juger un homme qui ne veut pas se 
« défendre. Traînez- le dans les cachots, faites -le mou- 
« rir d'ennui si vous voulez , mais ne dites pas : — Je 
« vais te condamner, et pourtant je ne t'entendrai pas. 

« Vous pouvez faire de moi tout ce que vous vou- 
« drez , mon corps et ma fortune sont à vous ; mais 
« la justice , mais l'hmnanité ne peuvent être mécon- 
« nues. Il n'est pas un d'entre vous, qui, au sortir d'ici, 
«conversant avec moi une demi -heure, ne dise : — 
« Vous avez raison , condamner un homme sans l'avoir 
« entendu , c'est une chose impossible. 

« Dans les discussions d'intérêt pécuniaire , on ne 
« peut pas condamner un simple particulier sans l'avoir 
« entendu ,'et s'il ne peut se défendre lui-même, vous 
« vous en rapportez à l'appréciation d'un tiers ; vous 
«écartez tout ce qui peut tenir à l'humeur, à l'irrita- 
«tion. Vous, hommes calmes, paisibles, jouissant de 
« tous les bienfaits de la civilisation , vous ne pouvez 
«juger les accusés sans les entendre. Si vous les 
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«jugiez en leur absence , écoutez ce qui se passerait : 
«Avant qu'il soit dix ans, le jardin du Luxem- 
« bourg serait agrandi de tout Tespace occupé par 
«votre Palais, et sur les ruines de votre salle de jus- 
« tice , le peuple planterait un poteau , où se liraient ces 
«paroles: l'infamie du juge fait la gloire de 
« l'accusé * ! » 

Ce que le défenseur croyait impossible a eu lieu 
cependant. Mais la prophétie reste. 

Pour apprécier le discours de Trélat et pour se 
rendre compte de l'effet qu'il produisit, il faut con- 
naître l'homme. Nul jamais ne fut animé de convic- 
tions plus profondes. Il est républicain, il le fut tou- 
jours; depuis sa première jeunesse, il a combattu, 
exposé sa fortune, sa liberté, sa vie, pour le triomphe 
de la république : elle est pour lui une sorte de reli- 
gion. Ce n'est pas^ certes, qu'il se passionne pour une 
simple forme de gouvernement; son esprit est trop 
droit, son intelligence trop élevée pour s'arrêter ainsi 
aux surfaces. La cause à laquelle il s'est dévoué, 
c'est la cause de l'humanité souffrante, la cause de 
l'opprimé, du faible, du pauvre, des innombrables 
déshérités de la grande famille dont Dieu a fait tous les 
membres égaux. Il n'aspire avec tant d'ardeur à une 

l. Procès des Accusés d'avril, tome l, p. 304. 
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réforme politique, que parce qu'elle est la condition 
première, indispensable, d'une réforme plus vaste, 
des améliorations nécessaires que les peuples atten- 
dent avec une impatiente et douloureuse anxiété. Sa 
haine pour certaines institutions que le temps a usées, 
que la raison sociale condamne, et que repousse l'infail- 
lible instinct des masses, n'est qu'un immense amour 
de ses frères. Eux seuls le préoccupent; il leur a con- 
sacré sa pensée, son action , son existence entière. En 
lui persuasion intime , foi , courage , mais pas l'ombre 
d'une enthousiaste exagération. Parfait modèle de pro- 
bité et de toutes les vertus morales , sa belle âme se 
révèle dans cette physionomie calme, expressive, 
bienveillante surtout , qui plaît et qui attire par un 
charme indéfinissable. Mettez cet homme en présence 
d'un corps où il semble qu'on ait voulu "^ entasser, 
comme dans un cimetière, les infirmités , les misères 
et les corruptions de tous les régimes, il n'aura pour 
lui ni injures ni paroles amères; mais une profonde 
pitié débordera de ses lèvres et coulera, de toute la 
hauteur dont il est élevé au-dessus d'eux , sur ces in- 
formes débris du passé. Puis, quand il se souviendra 
que les membres de ce corps moralement si débile 
sont armés d'une autorité qu'ils peuvent, qu'ils veu- 
lent tourner contre lui, il leur racontera naïvement, 
sans faste comme sans réticence, sa noble vie de 
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citoyen; il évoquera devant eux des souvenirs qui 
tordront la conscience de quelques-uns de ses juges, 
feront plier leur tête et rougir leur front, quelque 
endurci qu'il soit à Topprobre *. Se défendre per- 
sonnellement, il n'y songera même pas; mais, tel que 
les premiers chrétiens en face du proconsul, il con- 
fessera hautement sa foi, et plein du prophétique 
esprit qu'elle inspire, il en proclamera le triomphe 
certain. 

Recueillons ses paroles pour nous encourager dans 
la lutte , pour nous consoler dans l'attente. 

« Tout vient en aide à notre cause ; elle a toujours 
«marché d'autant plus vite qu'elle a rencontré plus 
« d'obstacles; rien ne l'arrêtera. 

« Plus ceux qui se disent nos maîtres déploient de 



1. « Il y a cinq ans, M. Persil réclamait la tête du prince de Polignac 
pour le compte de la révolution. — Aujourd'hui , Tun de ses subdélégués 
demande les têtes de ceux dont il devait écrire ITiistolTe par décision 
du gouvernement révolutionnaire de 1830. 

« Il y a ici tel juge qui a consacré dix ans de sa vie à développer les 
sentiments républicains dans Tâme des jeunes gens. Je l'ai vu, moi, 
brandir un couteau en faisant l'éloge de Bmtus. (En prononçant ces 
mots, l'orateur regarde M. Cousin, qui baisse la tête.) Ne sent- il donc 
pas qu'il a une part de responsabilité de nos actes ? Qui lui dit que nous 
serions tous ici sans son éloquence républicaine ? ( Agitation. ) J'ai là, 
devant moi , d'anciens complices de charbonnerie. Je tiens à la main le 
serment de l'un d'eux, serment à la République. (MM. Barthe et Mon- 
tebello paraissent fort embarrassés.) Et ils vont me condanmer pour 
être fidèle aux miens.» (Mouvement.) — Procès des Accusés d*avril, 
tom. I, p. 298. 
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« colère et plus le peuple sera grand au jour de sa 
« grandeur, et plus il sera juste au jour de sa justice, 
t Toute la richesse et la force de l'avenir sont dans les 
« âmes et non dans les bras. Or, nos ennemis n'ont que 
« des bras, du fer, de la mitraille. Lyon et Transnonain^ 
« voilà leur mot d'ordre. — Paix et fraternité, voilà le 
« nôtre. C'est de la lumière du juste et du vrai que 
« nous éclairons nos âmes. Le jour où nous aurons 
« cette force que donnent le juste et le vrai , c'en sera 
«fait de nos tyranâ; leur chute s'avance, car leur 
« colère devient de plus en plus éclatante, et s'adresse 
« à ceux dont l'âme est le plus calme. 

« Personne n'est plus impatient que nous de substi- 
«tuer la paix qui conserve et qui répand la fécondité, 
« à la guerre qui détruit et qui ruine ; personne n'as- 
« pire avec plus d'ardeur à voir l'homme respecté par 
«l'homme, mais il faut bien pour cela qu'il se rende 
«respectable; personne plus que nous ne voudrait 
« voir la vieillesse honorée , les services publics obtenir 
«la gratitude qui leur est due, les fonctionnaires en- 
« tourés de confiance et de vénération. C'est pour cela 
«que nous travaillons à réformer les mœurs; c'est 
« pour cela que nous voulons que la source du pouvoir 
«s'épure; c'est pour cela que nous appelons de toute 
« notre force le gouvernement du peuple, le seul qui 
« soit en état de nous régénérer après cette pitoyable 
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« et suprême épreuve de la monarchie» Nos vœux et 
« nos efforts ne seront point stériles 

« Le procès d'avril ^ les deux procès monstrueux qui 
« vous occupent sont de ces drames solennels qui mar- 
« quent la fin des règnes ou qui la préparent , de ces 
« crises qui brisent ou qui mutilent les meilleures for- 
«tunes 9 de ces actes de lèse nation qui emportent 
« corps et biens leurs auteurs, ou qui les livrent aux 
« malédictions de la postérité. 

« Que les prisons s'ouvrent pour renfermer tout ce 
« qui conserve un cœur libre. Celui qui a mis le dra- 
«peau tricolore sur le palais de votre vieux roi 
« (M. Guinard), ceux qui Tont chassé de France vous 
«sont livrés, nosseigneurs, pour le compte de votre 
« nouveau roi. 

« Votre huissier a touché de sa verge noire le cou- 
« rageux député qui le premier a ouvert sa porte à la 
«révolution (M. Audry de Puyraveau). Tout est là. 

« C'est la révolution en lutte avec la contre-ré volu- 
« tion ; c'est le passé aux prises avec l'avenir, avec le 
«présent, l'égoïsme avec la fraternité, la tyramûe 
« avec la liberté. La tyrannie a pour elle des baïoiH 
«nettes, des prisons et les collets brodés de Messieurs 
« les Pairs. La liberté a Dieu pour elle... Il faudra voir 
«à qui restera la victoire, non demain, non aprèa^ 
« demain : que nous importe? non pour nous : que nous 
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« importe encore? C'est l'espèce humaine qui nous oc- 
t cupe. Mais tout nous dit que le jour de la délivrance 
« ne se fera pas longtemps attendre. 

« Il faudra voir à qui restera la victoire , et si , en 
« définitive, le démenti sera donné à Dieu. 

« Messieurs les Pairs , je ne me suis pas défendu. 
« Vous êtes mes ennemis politiques , vous n'êtes pas 
« mes juges. Il faut que le juge et l'accusé se com- 
« prennent. 11 faut que leurs âmes se rapprochent. Ici 
a cela n'est pas possible. Nous ne sentons pas de même, 
«nous ne parlons pas la même langue. Le pays, 
a l'humanité, ses lois, ses besoins, le devoir, la reli- 
•tgion, les sciences, les arts, l'industrie, rien de ce 
« qui constitue une société, — le ciel et la terre , rien 
« ne nous apparaît avec les mêmes caractères. Il y a 
« un monde entre nous. 

a Condamnez-moi; mais vous ne méjugerez pas, car 
« vous ne pouvez me comprendre K » 

On connaît l'arrêt de la Chambre (X) : neuf empri- 
sonnements, cinquante mille francs d'amende, et 
pour Trélat trois ans de détention dans la maison 
centrale de Clairvaux, parmi les repris de justice, 
qu'un pareil jugement prouve du moins n'être pas les 
derniers des hommes dans la société qu'on nous a 
faite. 

i. Froeés des Accusés ét^vril, tome I, p. M9. 
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Le mal naît du mal et le reproduit. Tout autre 
moyen manquât-il, on pourrait apprécier im parti 
politique , en regardant par quelles voies il cherche 
soit à s'établir, soit à se fortifier. Défiez-vous des 
systèmes qui s'appuient sur la violence, la fraude, le 
mensonge et la corruption. Il y a là quelque chose de 
fatal pour les peuples. Or, quand vit-on plus d'ini- 
quités, et des iniquités plus énormes qu'en France depuis 
qu'elle est livrée aux souteneurs de la monarchie? De- 
vant quelle mesure si atroce, quelle trame si perverse, 
quelle machination si infâme, ont-ils hésité un seul 
instant? Avec quelle intrépide effronterie ne se sont-ils 
pas constamment joués de tout ce qui est vrai, juste et 
saint? Qu'a été le droit pour eux, et la loi lorsqu'elle 
les gênait, et la fortune , et la liberté , et la vie même 
de ceux qu'ils croyaient avoir quelque intérêt à sacri- 
fier? Et pas une pensée de bien, pas un sentiment 
pur, honorable, élevé, pas un mouvement de sym- 
pathie pour les classes souffrantes , rien qui vienne de 
Dieu. Qu'ils lèvent la tête, vous tous, qui êtes hommes, 
vous lirez sur leur front : ennemi. 

Revenons, il en est temps, au procès d'avril. 
Quelques-uns des prévenus de la catégorie de Lyon 
avaient consenti à se laisser juger : d'autr,es, en plus 
grand nombre, persistaient dans la résolution de ne 
pas accepter les débats , aussi longtemps que la dé- 



i 



ET DE LA RÉPUBLIQUE. 404 

fense continuerait d'être incomplète. Ceux-ci, successi- 
vement amenés de force devant la Cour, y renouvelèrent 
leurs protestations. Albert et Reverchon , qui s'étaient 
volontairement constitués prisonniers lors de l'ouver- 
ture du procès, motivèrent, par des considérations non 
moins puissantes qu'élevées , leur refus de se défen- 
dre, et ils profitèrent de cette occasion pour répandre 
de nouvelles lumières sur les événements de Lyon, 
ainsi que sur les doctrines et les sentiments des répu- 
blicains. Dans le cours de ses franches explications, 
Reverchon ayant cité quelques mots d'une lettre naï- 
vement touchante où son fils, enfant de douze ans, 
l'exhortait à la constance, et , avec cette prévision in- 
stinctive des âmes pures et simples, souvent plus sûre 
que les laborieux calculs de la raison, parlait du 
triomphe certain de la bonne cause , de la cause des 
peuples et de la liberté, le Procureur général vit là un 
délit d'offense contre la majesté royale, et, sur son 
réquisitoire , la Cour, fidèle aux idées de justice qui 
l'avaient guidée depuis l'origine, condamna Rever- 
chon à cinq mille francs d'amende et à cinq années 
d'emprisonnement. 

Quoique atteint d'une maladie grave, suite de son 
séjour prolongé dans les cachots de la monarchie, 
Lagrange, non pour se défendre , mais pour expliquer 
sa conduite au pays qui avait le droit de lui en de- 

26 
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matider compte , prononça un discours aussi impor- 
tant par les faits qu'il constate qu'admirable comme 
expression de hautes pensées d'ordre et des sym- 
pathies généreuses qui animent les vrais défenseurs du 
peuple. Nous engageons instamment tous les hommes 
que l'esprit de parti n'a pas rendus inaccessibles à la 
raison 9 et qui, au milieu du bruit discordant des 
passions haineuses et menteuses, savent encore dis- 
cerner rinimitable accent de la vérité et de l'humanité, 
à lire en entier ce discours si remarquable sous tant de 
rapports, et dont, à notre grand regret, nous ne 
pourrions rien détacher sans trop affaiblir rimpression 
puissante. 

Bien que les prévenus demeurassent étrangers à ce 
qui se passait à l'audience, comme on ne laissait pas 
de vouloir légitimer en quelque manière, par leur 
présence matérielle , la procédure dirigée contre eux, 
plusieurs refusèrent obstinément de se prêter à cet ex- 
pédient imaginé pour mettre à l'aise les jugeurs monar- 
chiques. C'est alors qu'on vit des prisonniers à moitié 
nus trahies dans les corridors, les escaliers et les 
chemins de ronde, par des agents de police, jusqu'aux 
portes du tribunal dont ils déchnaient la compétence, 
et si le Président n'avait craint de blesser la délica- 
tesse d'une partie des membres de la Cour, et de causer 
à ces vieillards une émotion trop vive , les satellites 
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d'Un Pouvoir atroce seraient venus jetteî* sur le parquet 
de la salle, aux pieds de la Pairie^ les corps meurtris 
et souillés de poussière de Français à Tabri , dit-on , 
de toute violence et de toute rigueur illégale sous le 
paternel gouvernement de la royauté citoyenne. 

On ne saurait néanmoins regretter qu'une otûhtê 
telle quelle d'information juridique ait pefmis ft Id 
France d'apercevoir clairement , en ce qui touche les 
événements de Lyon ^ la terrible vérité que certains 
hommes avaient tant d'intérêt à lui Cacher* Par lêë 
dépositions unanimes des témoins entendus, — et quel- 
ques-uns des plus importants n'ont pu l'être , — il de- 
meure établi que les troubles qui ont ensanglanté cette 
malheureuse ville, furent préparés par la police, excitée 
par elle, commencés par elle ; qu'à tout prix elle voulait 
un conflit ; que seule elle éleva la première barricade 
où périt l'un de ses agents par la main de ceux mêmes 
que l'on appelait « les défenseurs de l'ordre; » que les 
insurgés, en prenant les armes lorsqu'on égorgeait leurs 
pères, leurs frères, leurs femmes, leurs enfants, ne firent 
qu'exercer le droit de légitime défense ; que partout ils 
montrèrent un respect inviolable pour les propriétés 
et pour les personnes, une héroïque générosité envers 
leurs ennemis, tandis que de l'autre côté, des hom- 
mes à dessein rendus féroces, se livraient au pillage, 
au meurtre, et , dans le meurtre, à des raffinements de 
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cruauté dont frémiraient les sauvages les plus abrutis. 
Pendant plusieurs jours , trente rues de Lyon furent le 
théâtre de scènes semblables à celle de la rue Trans- 
nonain. Ce n'était pas la répression d'une émeute 
populaire, c'était le sac d'une ville vouée par des 
ordres impitoyables à la destruction. £t quand le car- 
nage s'arrête, d'autres horreurs conmiencent. La force 
brutale a pris ses victimes, la justice cherche les siennes. 
A l'œuvre, Messieurs du parquet ! On menace, on mal- 
traite, on emprisonne pour extorquer des dépositions. 
Il faut des témoins, quoi qu'il coûte. On amène un 
homme, il se tait. « Mettez-lui, » dit le magistrat qui 
l'interroge, « la pointe de votre sabre dans la bouche, 
et, s'il ne répond pas, poussez. » 

Ceci se passait dans la seconde ville de France , sous 
le règne de Louis-Philippe P', en l'année 1834. 

Que le Procureur général ait fait publiquement l'apo- 
logie des assassinats commis à Lyon , cela se conçoit, 
c'était de son métier : mais que le Président de la Cham- 
bre des Pairs se soit joint à lui pour les justifier, ceci est 
moins facile à comprendre. On alléguera peut-être les 
nécessités de sa position. Il est vrai qu'elle lui en a im- 
posé de bien dures, et dont nous le plaindrions plus, s'il 
n'avait pas, après tout, dépendu de lui de s'y soustraire. 
Maître de se rendre l'instrument des passions du Pou- 
voir, ou de refuser de les servir, il a fait son choix, et, 



ET DE LA RÉPUBLIQUE. 405 

quelque souci qu'il puisse désormais avoir de sa mé- 
moire , il répondra pleinement de ses paroles et de ses 
actes devant l'impartiale postérité. 

L'interrogatoire des témoins amenait-il la révéla- 
tion de quelque fait atroce , de quelque circonstance 
particulière et précise de la tuerie générale ; avec de 
visibles marques d'une impatience que partageait la 
majorité de la Cour, il se récriait qu'on insultait 
l'armée, « l'armée, ajoutait-il, qui, fidèle à son devoir, 
a bien mérité du pays , et à qui je dois ici rendre 
hommage au nom de la France. » Puis , cherchant une 
excuse aux brusqueries, c'est-à-dire aux meurtres 
commis de sang-froid sur des prisonniers , sur des 
citoyens inoffensifs , sur des femmes , des enfants , il y 
voyait «une suite, fâcheuse, à la vérité, mais inévi- 
table du combat ; et les crimes après tout , s'il y avait 
eu des crimes , retombaient de droit sur les provoca- 
teurs de la guerre. » 

Mettons, pour abréger, dans la bouche d'un seul 
Lyonnais les unanimes réponses de tous. 

«Que le sang versé, le sang innocent retombe en 
effet sur les provocateurs de la guerre ! qu'il teigne à 
jamais leurs mains, leurs fronts; qu'il dégoutte de 
leurs vêtements et rougisse la terre sur leur pas- 
sage, de sorte qu'à leur aspect tout être humain 
frissonne , et que le long de leur route il s'élève un cri 
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qui ne cesse point, un cri d'horreur et d'exécration! 
Mais, ces provocateurs, qui sont -ils? On les connaît 
maintenant; d'irrécusables témoignages les ont si- 
gnalés à l'indignation publique; vous savez , Messieurs 
les Pairs, jusqu'aux noms de quelques-uns d'eux. Ces 
provocateurs, ce sont les agents du Pouvoir, et non 
pas seulement les plus vils de tous , les infâmes minis- 
tres d'une police infâme : ceux-ci n'étaient que les 
exécuteurs ; les ordres venaient de plus haut , vous le 
«avez encore. Messieurs les Pairs. Que le sang, donc, 
le sang innocent dont la voix trouble pendant la nuit 
le silence de notre cité, retombe sur les provocateurs! 
« Quanta l'armée, nous ne disons pas comme vous, 
Messieurs, qu'elle a fait son devoir; car tuer à 
l'aveugle , sur le premier ordre reçu , ses concitoyens, 
ses frères, ce n'est pas selon nous le devoir du soldat, 
et nous avons de lui une plus haute idée. Cependant, 
comprenez le bien, assez justes pour faire dans les 
désastres de notre ville proscrite , la part de la per- 
versité et celle de l'erreur, nous n'accusons point 
l'armée: nous accusons, chose très-différente, quel- 
ques hommes de l'armée. Où ne se rencontre -t- il 
pas de ces êtres, heureusement d'exception , natures 
abjectes ou sanguinaires, que le crime attire et qui s'y 
ruent avec une sorte de* volupté, toutes les fois qu'ils 
cessent d'être contenus par une discipline sévère? 
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Que sera-ce donc si on les excite, si on les monte, 
comme une horloge , pour sonner à toute une popu* 
lation condamnée l'heure de la mort? Or, c'est là ce 
qu'on a fait, l'instruction le démontre. Vous avez, mon- 
sieur le Président, compté parmi les maux inséparables 
de la guerre civile, l'assassinat des gens désannés , 
des vieillards, des enfants, des femmes, pour tirer 
de là, si ce n'est la justification, au moins l'excuse 
des assassins : et, pendant que vous parliez, je croyais 
voir les victimes lyonnaises se lever et fixer sur vous 
un regard dont l'inénarrable expression me fait en ce 
moment tressaillir encore. Leurs pâles lèvres sem- 
blaient murmurer des paroles que mon oreille n'a 
point saisies, mais que votre conscience a dû entendre, n 
Phisieurs prévenus, pauvres ouvriers enlevés depuis 
quinze mois à leurs malheureuses familles , lavaient à 
tout prix voulu être jugés. En les défendant, sur leur 
demande , avec un talent et un zèle qu'on ne saurait 
trop louer, M. Favre leva courageusenaent, dev^t la 
Pairie courroucée, une partie du voile qui couvrait les 
épouvantables détails de la boucherie officiellement 
appelée « l'insurrection lyonnaise. » Un autre avocat 
nommé d'office, collaborateur d'une des plus vieilles 
feuilles subventionnées par le ministère, sous prétexte 
de défendre aussi l'un des prévenus , entassa contre 
eux les plus lâches insultes jointes aux plus dégoû- 
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tantes adulations pour le Pouvoir et la Cour des pairs, 
dans un discours digne à tous égards de M. Chéga- 
ray, de M. de Latournelle, ou de M, Plougoulm. 
L'unanime indignation des accusés lui imposa silence. 
Les juges se fatiguaient; il fallait en finir du 
procès impossible. On disjoint la cause des Lyonnais 
de celle des autres prévenus (XI), c'est-à-dire, 
qu'on nie de fait la connexité, seul motif sur lequel 
on avait essayé de fonder la compétence, ou, la con- 
nexité restant admise , on décide que la Corn* jugera 
sans avoir entendu une nombreuse partie de ceux 
qu'elle accuse d'un délit commun, et par conséquent 
sans instruction réelle , sans preuves légales , selon son 
pur caprice et sa volonté arbitraire. Elle fait plus; 
parmi les accusés qu'elle enveloppe dans ce jugement 
partiel, plusieurs ont refusé de se défendre et de 
prendre aucune part aux débats. Eh bien, elle les 
jugera sur pièces (XII), après les avoir vainement 
torturés pour les contraindre à comparaître. Hâtons- 
nous de dire que ce moment fut le terme de la longa- 
nimité de quelques pairs. Ils avaient réisisté à toutes 
les autres épreuves; celle-ci leur sembla au-dessus 
de leur courage, et comme un homme moins méchant 
que faible , attiré dans une caverne, et près d'y com- 
mettre un meurtre , se réveille tout à coup , ils sortirent 
du Luxembourg effrayés et poussant des cris. 
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1. 

ARRÊT DE LA COUR DES PAIRS. 

« La Cour, statuant sur la demande des accusés, tendant à ce 
qu'il plaise admettre pour défenseurs les sieurs Audry de Puyra- 
veau, Voyer d'Argenson et autres : 

« Attendu que ces personnes ne sont inscrites au tableau, ni 
comme avoués, ni comme avocats ; 

« Vu l'article 295 du Code d'instruction criminelle , ouï le pro- 
cureur général dans ses conclusions ; 

« Attendu que le président de la Cour des Pairs a fait usage des 
pouvoirs qui lui sont conférés par ledit article 295 , 

a Dit qu'il n'y a lieu à admettre la demande des accusés. » 

Aussitôt cet arrêt prononcé, les avocats, qui étaient au nombre 
de onze, M. Berryer en tête, se retirent. 

II. 

ARRÊT DE LA COUR DES PAIRS. 



La Cour, statuant sur les conclusions de l'avocat Crivelli, j 

Ouï le procureur général en ses réquisitions ; i 

Attendu que les dispositions du Code d'instruction criminelle ne \ 

peuvent être invoquées en ce qui concerne l'organisation de la j 

Cour des Pairs ; 

Attendu que c'est la Chambre des Pairs siégeant en Cour de ] 
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justice et non une partie de la Chambre qui est appelée par la 
Charte à sUituer sur les procès qui lui sont déférés; 

Attendu que c'est toujours ainsi que la Cour a procédé, sans 
s'arrêter aux conclusions de ravocat Crivelli, ordonne qu'il sera 
passé outre. 



III. 

PROTESTATION DES DÉFENSEURS CHOISIS PAR LES PRÉVENUS d'AYRIL 
CONTRE LA VIOLATION DU DROIT DE DÉFENSE. 

Le but du gouvernement a toujours été, ainsi qu'il résulte des 
pièces d*instruction rédigées sous son influence, non-seulement de 
poursuivre un certain nombre d'hommes dans leurs actes indivi- 
duels, mais de faire condamner, dans ces hommes, l'ensemble de 
principes et d'espérances de l'opinion à laquelle ils appartiennent. 
Dans cette position, les prévenus avaient deux partis à prendre : ou 
protester par le silence le plus absolu contre une commission poli- 
tique qui ne pouvait que les livrer et non les juger, ou s'emparer 
de la tribune que leur offrait même une commission politique, pour 
défendre et faire connaître complètement an payslfô opinions qu'on 
voulait frai>per en eux. 

Pour atteindre ce dernier but, ils avaient besoin de réunir autour 
d'eux, et de toutes les parties de la France, un concours d'hommes 
qui complotât, à leurs yeux et aux yeux du pays, la représentation 
de la pensée républicaine. 

Ce résultat a été rendu impossible par les mesures qui ont empê- 
ché la communication des prévenus entre eux et avec leurs conseils, 
et enfin par l'arrêt de la Cour des Pairs qui vient de repousser les 
conseils non-avocats. 

Dans cette circonstance, les défenseurs soussignés, avocats et 
non-avocats, considérant que le droit de la défense a été outrageu- 
sement violé, et approuvant liautement la résolution des accusés, 
qui ont flétri par leur silence tout principe de juridiction prévôtale, 
éprouvent le besoin d'exprimer publiquement leur douleur de n'avoir 
pu être utiles à leurs amis, et protestent, de toute l'énergie de leur 
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conscience, contre rabominable iniquité qui va être consommée à 
la face de la nation!!! 

Cormenin, député. —Th. Fabas. — James Demontry (de Dijon). 

— A. Carrel. — Antony Thouret. — A. Imberdis, avocat. — Michel 
(de Bourges), avocat. — J. Morand. — A.-J. Goralli (de Limoges), 
avocat. — Trinchant. — Aiguebelle (d'Auch), avocat. —Jules Ber- 
nard. — L. Naîntré, avocat. — A. Comte. — E. Lebreton, avocat. 

— Simon Bouquin. — Joly, ex-député, avocat. — Marc-Dufraisse. 
— Raspail.-^Jean Reynaud.-^ Jules Bastide. — A. Bravard, avocat. 

— David de Thiais (de Poitiers). — L.-Aug. Blanqui. — Thomas. 

— P, Leroux. — E. Martinault. — T* Falan. — L. Vasseur ( de Gre- 
noble). — H. Carnot. — L. Latrade. — E. Caylus. — L. Rouet.— 
Vimal-Lajarrige. — H. Pesson (de Tours). — Jules Leroux. — A. 
Hautrive. — Hyppolite Dussar. -^ L. Bergeron. — Hadofc-Desages. 

— Grouvelle. — Savary fils. — Robert (d'Auxerre). — Trélat (de 
Clermont). — J.-A. Ploque, avocat. — Pance. — Fenet, avocat. — 
François Ferdinand. -— Martin Bernard. — Dupont, avocat. — L. Vir- 
maître. — Leducq (d'Arras).— Chevalier-Oibaud (de Dôle), avocat. 
— Benjamin Vignerte. — F. Lamennais. — Voyer d'Argenson, député. 
— Laurent(de rArdèche).--DeVielblanc, avocat.— H. Fortoul. — 
Cannes. — Woirhaye (de Metz). — Dornès (de Metz). — E. Bou- 
che tte (de Metz). — Saint-Rome. — Saint -Ouen (de Nancy.) — 
Audry de Puyraveau, député. — Charles Ledru, avocat. — Roussi, 
avocat. — Briquet, avocat. — Moulin, avocat. — Franque, avocat. 
mr- Buonarotti. — E. Arago. — Flocon. — Fulgence Girard. •— Ger- 
vais (de Caen), détenu à Sainte-Pélagie. — Thibaudeau. — Vergers 
(deDax). —r Frédéric Degeorge (d'Arras), — Demay (de Dijon), 
officier. — A. Sautayra, avocat. — Laissac (de Montpellier), avo- 
cat, — Landrin, avocat. — Lasnier (de Guéret), avocat. — Dolley, 

— Ed, Chas. — Ledru-KoUin, avocat — Girard, avocat. — Gazard 
(d'Aurillac). — Verwoort, avocat — Charton, avocat. — Landon, 
avocat. — Bidault (de SaintrAmand), avocat. — Guichard. — Chasles. 

— Barbes. — Paul Guichenné ( de Bayonne ). — Jules Favre, avocat 
Ducurtyl, avocat — Victor Rochetin. — Jules Séguin. — Garnier- 
Pagès. — Jules Delamare (de Dieppe). — • Boveron-Desplaces (de 
Valence), avocat — Rittiez (de Moulins). — Desjardins. — - Le- 
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gendre, ex-député. — Eugène Lhéritier. — Monnet (de Dijon).— 
Coppens (de Baune). — Taillandier. — Sterlin. 



PROTESTATION DE LAGRANGE. 

Lagrange. — ttVous voulez que chacun parle pour soi ; eh bien, je 
demande la parole en mon nom personnel, afin de vous éviter tout 
prétexte » 

Le Président prononce, pour Tarrêtef , quelques paroles qui restent 
sans effet. 

Lagrange, continuant. — « En me soumettant à comparaître devant 
vous, en me résignant à me faire déchirer en morceaux plutôt que 
de me laisser arracher à mes juges naturels, pour être traîné devant 
un tribunal exceptionnel, mon seul désir, le seul désir de mes com- 
pagnons et de moi , notre seul besoin était de venir rendre compte 
au pays et de nos pensées et de noa doctrines et de nos actes. 

V Mais à la direction que vous paraissez déterminés à donner aux 
débats, il nous est facile d'apercevoir que vous avez décidé irrévo- 
cablement que notre défense serait déshéritée de tous les moyens 
de publicité et de vigueur que tout accusé a le droit de réclamer et 
d'attendre. ( Avec une voix émue et solennelle. ) En conséquence, 
sans qu'aucune de mes réponses, lors de mon interrogatoire et ici, 
puisse en rien être considérée comme une adhésion à votre compé- 
tence que je nie ; 

« Je proteste contre la marche inconcevable d'une procédure inouïe, 
qui a jeté pêle-mêle, et sans compter, dans des cachots infects, une 
masse de citoyens dont la plupart, étrangers au prétendu crime 
qu'on BOUS impute, n'ont été rendus à la liberté qu'après neuf mois 
d'une horrible prévention, quand leur santé a été minée par le 
régime inqualifiable des prisons où on les avait entassés, quand la 
ruine de leurs malheureuses familles a été consommée. 

« Je proteste contre la translation de mes compagnons et de moi 
à cent vingt lieues de leur pays, parce que cette translation est 
immorale et odieuse, parce qu'elle les arrache violemment à leurs 
familles, parce qu'elle les prive de pouvoir présenter à leurs juges 
une masse de témoins considérable qui importaient pour la connais- 
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sance de la vérité, et que la nécessité de gagner leur vie empêche 
de faire un long et dispendieux voyage, et que la Cour des Pairs 
n'appelle pas d'oflBce, et que les accusés, réduits par le Pouvoir à 
la misère, ne peuvent appeler à leurs frais. 

« Je proteste contre le refus de nous réunir à nos amis de Paris et 
de Lyon, et surtout contre la séparation inconcevable qu'on a exé- 
cutée contre nous autres Lyonnais; séparation d'autant plus odieuse, 
qu'elle ne peut avoir d'autre prétexte que d'empêcher l'unanimité 
de la défense, et de la diviser par d'ignobles moyens. 

« Je proteste contre le régime des prisons de Lyon, où la plus 
grossière nourriture nous a été refusée, où nous n'avions que de 
la paille humide pour reposer nos corps souffrants. 

« Je proteste surtout contre le régime dégradant et inquisitorial 
de la prison de Luxembourg, qui nous fait regretter le séjour des 
cachots que nous partagions avec les voleurs et les assassins. 

(( Je proteste contre les dispositions mesquines et dégoûtantes des 
places qui nous sont réservées , tant à l'audience qu'au lieu de 
dépôt, où nous sommes condamnés à étouffer, tandis qu'une légère 
dépense, économisée sur les frais énormes qu'a exigés le luxe de 
décoration pour la salle et de confortable pour les juges, aurait 
suffi pour nous garantir des maladies auxquelles nous expose le 
manque d'air et d'espace pendant un procès que vous paraissez 
décidés à rendre éternel. 

« Je proteste contre la non-admission du public aux débats, car 
je n'appelle pas public les quelques amis à qui vous avez remis des 
billets gratis pour voir nos figures souffrantes et votre luxe oriental ; 
ce n'est pas le peuple vrai, mais le public des salons du ministère, 
que je vois ici, tandis que nos femmes, nos mères, nos sœurs, nos 
vieux pères, sont repoussés brutalement et gémissent à la porte. 

« Je proteste enfin, et ici surtout, je proteste non-seulement au 
nom de mes compagnons, mais au nom de l'humanité, au nom de la 
pudeur publique, contre l'inqualifiable arrêt qui a été rendu dans 
l'avant-demière séance sur un simple réquisitoire d'un homme du 
roi, et sans que la réplique ait été permise aux prévenus. 

« Je proteste contre cet arrêt qui viole tous les droits naturels et 
légaux de la défense, contre cet arrêt qui s'appuie sur une dispo- 



414 PIECES. 

sition de la loi particulière, absolument particulière aux cours 
d'assises ; mais point à aucune autre, point surtout à la Cour des 
Pairs, qui, ainsi que le ministère public le déclare lui-même, u'est 
qu'une Cour exceptionnelle !... 

a Contre cet arrêt... » 

Le Président. — Accusé, vous n'avez plus la parole. 

Lagrai^gb, élevant la voix. — « Je proteste contre votre inique 
arrêt..» 

Le procureur général, et ses substituts. — Qu'on fasse taire 
l'accusé î 

Lag RANGE, avec énergie. —J'achèverai malgré vous. Vous pouvez 
nous envoyer à la mort, mais vous ne nous jugerez pas ! (Sensation 
prolongée.) 

a Je proteste contre cet arrêt qui constitue un précédent de plus 
aux précédents néfastes de la Cour ; contre cet arrêt au moyen 
duquel cette Cour, qui se vante effrontément d'offrir des garanties 
de modération et d'indépendance aux accusés , vient de poser en 
fait qu'au moyen d'un réquisitoire d'un avocat du roi et du refus de 
la parole aux prévenus, la Cour des Pairs peut envoyer à la guillotine 
cent cinquante citoyens, et répondre à la défense par un : Laséance 
est levée. 

« Libre à vous, Messieurs les Pairs, de prendre acte de cette pro- 
testation , mais jo la fais en môme temps devant une cour de jus- 
tice, non exceptionnollo, mais puissante, souveraine et irrévocable, 
devant lequelle tôt ou tard, bientôt j'espère, vous courberez la tète, 
et qui demandera un compte sévère de toutes les iniquités, la cour 
de justice du peuple, de tous les peuples et de l'humanité 1 » 

Une indicible confusion succède à ces paroles. Les voix des accusés 
retentissent en masse. Los Pairs se lèvent sans avoir reçu l'ordre 
du Président ; ils semblent déconcertés. Chacun paraît en proie aux 
plus vives émotions, excepté pourtant les ministres, qu'on aperçoit 
rire et plaisanter dans leur loge. Pendant qu'on emmène les accusés, 
MM. de Broglie et de lUgny les lorgnent avec leurs binocles de la 
manière la plus indécente *. 

1. Procès des Accusés d'arril, (orne 1er, p. 24, 25, 26. 
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IV. 



PROTESTATION GÉNÉRALE DES ACCUSÉS d' AVRIL LUE A l'AUDIENCE 
PAR LE CITOYEN REAUNE AU NOM DE TOUS LES PREVENUS. 

Les accusés de Lyon, de Pari», de Lunéville, de Marseille, d'Épi- 
nal, de Besançon, d'Arbois, de Grenoble et de Saint-Étienne , sous- 
signés ; 

Après les faits graves qui ont eu lieu aux deux premières au- 
diences et à celle de ce jour, croient qu'il est de leur dignité, 
comme de leur devoir, d'adresser à la Cour des Pairs la déclaration 
suivante : 

« La Cour a, par son premier arrêt, violé le droit de la libre 
défense. 

« Cour souveraine, armée du pouvoir le plus exorbitant, jugeant 
sans contrôle, procédant sans loi, elle enlève la garantie la plus 
sainte à des accusés qui sont ses ennemis politiques, qu'elle retient 
depuis quatorze mois dans les prisons , et qu'elle force à venir 
défendre devant elle leur honneur et leur vie. 
' « Hier, elle a été plus loin encore ; et, contrairement à tous les 
usages des cours criminelles , où la parole n'est interdite qu'après 
la clôture des débats, elle a refusé d'entendre un accusé parlant 
au nom des autres ; et , chose inouïe , elle a prononcé un arrêt 
contre lui, sans permettre à personne ni à lui-même de dire un 
mot pour sa défense. 

« Enfin , M. le Président voulait faire commencer la lecture de 
l'acte d'accusation , alors même que l'identité des accusés n'était 
pas constatée et que nul défenseur ne se trouvait présent à l'au- 
dience. 

« Tous ces actes constituent les violences judiciaires qui sont 
les précédents naturels des violences administratives auxquelles la 
Cour des Pairs veut aboutir. 

« Dans cette situation , les accusés soussignés déclarent que, la 
défense étant absente, les apparences mêmes de la justice sont 
évanouies ; que les actes de la Cour des Pairs ne sont plus à leurs 
yeux que des mesures de forc^, dont toute la sanction se trouve 
dans les baïonnettes dont elle s'entoure. 
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« En conséquence, ils refusent désormais de participer par leur 
présence à des débats où la parole est interdite et aux défenseurs 
et aux accusés ; et convaincus que le seul recours des hommes 
libres est dans une inébranlable fermeté , ils déclarent qu'ils ne se 
présenteront devant la Cour des pairs que contraints par la force, 
et qu'ils la rendent personnellement responsable de tout ce qui 
peut suivre la présente résolution. 

I Palais da Laxembonrg, le 7 mai. 

« E. Beaune. — Lagrange. — Granger. — Vignerte. — Guinard. 

— Martin Maillefer. — Thomas. — Thiphaine. — N. Lebon. — 
P. Pichonnier. — Landolphe. — Caussidièrepère. — Caussidière fils. 
— G. Cavaignac. — P. Reverchon. — Ribah. — Charmy. — De Ré- 
gnier. — P. Fouet. —Edouard Albert. — Recurt. — Stiller. — Tri- 
cotel. — Farolet. — Geslin Bernard. — Lapotaire. — Mathieu. — 
Buzelin. — Bechet. — Rosières. — Mathon. — Cahuzac. — Guibout. 
— Reverchon Marc. — Armand Marrast. — E.Montaxier. — Hubin 
de Guer. — Pornin. — Poirotte. — E. Varé. — Chilman. — Herbert 
fils. — X. Sauriac. — Imbert. — Gilbert Miran. — A. Froidevaud. 
— Dolente.— Foumier. — Kersosie. — Caillot. — Delacquis. — Billon. 

— Pruvost, — Tassin. — Eugène Cambre. — Crevast. — M. Gue- 
roult. — Roger. — Bastion. — Delayen. — Henri Lecomte. — Lenor- 
mant. — Rossary. — Berrier-Fontaine. — Beaumont. — Benoît Ca- 
tin. — Rolskinski. — Tourrès. — Desgarnier. — Despinas. — Ravachol. 
— P.-A. Martin. — Hugon. — Thion. — Dibier. — Didier. — Ber- 
tholat. — Carrier. — Marigné. — Girard Auguste. — L. Margot.— 
Huguet. — Cachot. — Chéry . — Coréa. — Pradel. — Villiard. — Cha- 
guy. — Bille. — Dibier. — Guichard. — Charles. — Jobely. — La- 
font. — Morel. — Lange. — Desvoya. — Gayet — Noir. — Mazoyer 
aîné. — Raggio. — Blanc. — Ratigné. — Boyé. — ^Butet. — Adam.— 
Laporte. — Mercier. — Chatagnier. — Julien. — Emile Caillié. 

« Hier encore je croyais la défense possible et honorable, puis- 
qu'après tout M. le président n'avait fait qu'user du droit que la 
loi lui accorde, en refusant l'assistance des défenseurs non inscrits 
au tableau des avocats ; mais aujourd'hui qu'un arrêt a mis la 
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Cour en dehors et au-dessus de la loi, ma qualité de citoyen fran- 
çais, et les devoirs qu'elle m'impose m'obligent de protester contre 
Tarrêt en date de ce jour, et de déclarer que je renonce à toute 
défense. 

Genest. » 

V. 

ARRÊT DE LA COUR DES PAIRS. 

a La Cour, 

« Statuant sur les conclusions du Procureur général du roi et y 
faisant droit; 

« Attendu que le cours de la justice ne saurait être suspendu ; 

« Attendu qu'à la première audience de la Cour, plusieurs accu- 
sés, au mépris des dispositions de la loi , ont refusé de répondre 
aux interpellations du Président, et de déclarer leurs nom, profes- 
sion et domicile; 

« Attendu que, dans la même audience, après la lecture de Tar- 
rêt rendu par la Cour, sur la demande d'introduire à sa barre , 
comme défenseurs, des personnes qui n'étaient ni pères, ni frères 
des accusés, ni membres d'aucun barreau du royaume, des vocifé- 
rations sont parties des bancs des accusés ; 

a Attendu que, dans l'audience du 6 mai, un grand nombre d'ac- 
cusés ayant, par leurs clameurs, par le tumulte et la violence, em- 
pêché la lecture de l'arrêt et de l'acte d'accusation, la Cour a fait 
connaître, par son arrêt, qu'elle prendrait les mesures nécessaires 
pour assurer à la justice son libre cours ; 

« Attendu que, dans l'audience du 7 mai, plusieurs accusés ont 
méconnu la voix du Président de la Cour , chargé par la loi de la 
police de l'audience ; qu'ils ont résisté à ses avertissements et que 
le désordre a été tel, que la lecture de l'arrêt et de l'acte d'accu- 
sation a été de nouveau empêchée, et que le Procureur général du 
roi n'a pu se faire entendre dans ses réquisitions , sa voix étant 
couverte par les clameurs ; 

« Attendu qu'une telle conduite annoncerait de la part d'un 
grand nombre d'accusés, la résolution prise d'arrêter par la vio- 
lence le cours de la justice; 

27 
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« Attendu que la société serait sans protection , si en faisant 
rébellion à lu loi, dos accusés pouvaient, par un tumulte perma- 
nent, forcer la Cour à ajourner indéfiniment le jugement de l'af- 
faire soumise à sa juridiction ; 

« La Cour dit que si les désordres auxquels les accusés se sont 
livrés venaient à se renouveler, le Président est autorisé à faire re- 
tirer ceux d'entre eux qui, par leur violence, rendraient impossible 
la continuation des débats, pour être, lesdits accusés, ramenés de- 
vant la Cour , ensemble ou séparément , afin qu'ils puissent être 
présents à l'audition des témoins, à charge ou à décharge, qui ont à 
déposer sur les faits qui leur sont personnellement imputés, et être 
entendus dans leurs moyens do défense; 

a Et attendu que l'arrêt et Pacte d'accusation ont été signifiés 
personnellement aux accusés ; 

« Ordonne qu'il sera passé outre à la lecture de ces pièces, 
même en l'absence de ceux des accusés que le Président aurait fait 
retirer, en conformité du présent arrêt; 

a Pour être ensuite procédé à l'examen et aux débats jusqu'au 
jugement définitif. » 

VI. 

NOUVELLE PROTESTATION DE LAGRANGE. 

Lagrange, se levant , et d'une voix forte, — a M. le Président, 
je demande acte de la protestation qui vous a été adressée hier. » 
Le Président. — « Vous n'avoz pas la parole. » 
Lagrange. — « Je la prends. Je renouvelle donc cette protestation. 
Je déclare qu'en nous conduisant ainsi, nous avons agi avec l'é- 
nergie religieuse d'hommes sûrs de leur conscience. Nous protes- 
tons devant la parodie de vos réquisitoires, comme nous avons 
protesté contre la mitraille qui décimait nos mères et nos enfants, 
comme nous protesterons contre votre royale guillotine. Nous pro- 
testons sans crainte, sans remords comme sans espérance, en notre 
qualité d'hommes qui sommes restés fidèles à nos premiers ser- 
mentg de vertu et d'amour du peuple, et dont la conduite est un 
sanglant reproche à vous, qui en avez tant prêté et tant trahi. » 
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Le Procureub génébaj. , se levant. -- « Aux termes de l'arrêt 
rendu aujourd'hui, nous requérons que M. le Président, en vertu 
de son pouvoir discrétionnaire, ordonne que Taccusé Lagrange soit 
emmené hors de la salle. » 

Le Président.— a J'ordonne au. commandant de la force armée de 
faire sortir l'accusé Lagrange. » 

plusieurs gardes municipaux s'approchent de Lagrange, dont la 
figure imposante ne cesse de rester calme, mais qui se cramponne 
énergiquement à la balustrade. Les gardes municipaux semblent 
éprouver un moment d'hésitation. 

Le Président. — « Qu'on obéisse à l'ordre que je vieng de donner»» 

Lagrange, résistant à une quinzaine de soldats qui le poussent et 
l'entraînent. — « A votre aise, Messieurs les Pairs; condamnez-nous 
sans nous entendre; demeurez fidèles à vos magnifiques antécé- 
dents : envoyez à la mort, sans aucune défense, les seuls soutiens de 
cent cinquante familles d'hommes du peuple , et quand vous aurez 
accompli cette œuvre sublime, imposée par le 9 août à vos con- 
sciences faciles, couvrez vos têtes de vos manteaux, vertueux séna- 
teurs , mais moi , qui vous condamne à vivre, je vous condamne 
à les porter à l'envers pour dissimuler les taches de souillure et 
d'ignominie qui sont imprimées à tout jamais sur vos fronts, comme 
sur celui de la royauté, par le noble sang du brave des braves» p 

Lagrange cesse de parler, et les gardes municipaux, qui sont par- 
venus à le rapprocher de la porte, le laissent libre au moment où 
il se tait. Il se retire lentement, les yeux toujours fixés sur la Cour. 

Cette scène produit une vive impression sur l'auditoire. Plusieum 
pairs paraissent fort agités. 

(Procès des Accu$és d'avril^ tome i, p. 37.) 

VII. 

DÉCLARATION DES CONTRAINTS. 

Le \\ mai, vingt-trois prévenus de Lyon, sur les vingt-huit que 
l'on considérait comme ayant cédé aux insinuations de la Cour des 
Pairs, ont fait la déclaration suivante : 



(( Les soussignés, pour faire cesser les bruits erronés qui se ré- 
pandent au dehors, déclarent formellement que leur présence à la 
lecture de l'acte d'accusation ne doit être attribuée qu'à leur répu- 
gnance invincible pour tout ce qui ressemble à du bruit, et que leur 
résolution formelle et inébranlable a toujours été de soutenir dans 
toutes ses conséquences leur protestation en date du 7 mai 1 835. 
Ils déclarent donc de nouveau qu'ils ne consentiront jamais à ac- 
cepter une défense incomplète qui n'est qu'un prétexte demandé par 
le pouvoir pour porter d'iniques condamnations, et à sanctionner, 
par leur présence aux débats oraux, la violation formelle de la loi, 
dans ses dispositions protectrices des accusés. » 
• Prison do Lnxembonrg, Il mai 1835. 

« Ont signé : Julien, Desvots, Genest, Mazoter, Bu- 
TET, Ratignié, Corréa, Bille, Chatagnier, Charmy, 
BoYÉ, Mercier, Gayet, Raggio, Morel, Adam, Ra- 

VACHOL, TOURRÈS, BeRTHOLAT. 

« Nous adhérons à la présente déclaration, en ce qui concerne 
la violation de la loi. 

« Ont signé : Mollard-Lepêvre, Roux, Arnaud, Cochet. » 

Deux des cinq prévenus restants, les citoyens Girard et Poulard, 
ont adressé au Président de la Cour des pairs la lettre dont nous 
reproduisons ci-après les passages principaux : 

« Représentants des mutuellistes Lyonnais, c'est-à-dire d'une as- 
sociation tout industrielle , nous avons été jetés , de vive force et 
par une inconcevable fantaisie du parquet, dans un prétendu com- 
plot républicain. On a lié nos actes à des vues que nous avons 
constamment déclaré nous être étrangères. On nous a changés en 
hommes de parti, en fauteurs d'émeute, afin de pouvoir écraser 
l'énergique société qui protégeait les intérêts de la classe ouvrière. 

« Nos coaccusés ont cru que leur dignité leur interdisait de pa- 
raître devant un tribunal qui débutait par une déclaration si nette 
de son mépris souverain pour le droit de défense ; ils se sont reti- 
rés, et loin de voir dans leur protestation un obstacle radical au 
procès, obstacle posé par elle en dehors de tout esprit de justice 
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et de légalité, et qu'elle seule pouvait détruire, la Cour a passé 
outre ; elle nous a pris en détail, et, voulant à tout prix un arrêt 
qu'elle-même a d'avance frappé d'impossibilité, elle a décidé que 
les absents seraient réputés présents et jugés tels. 

« Accepte qui voudra cette justice : nous, M. le Président, nous 
ne sommes point, grâce à Dieu, assez faibles pour nous y soumet- 
tre ; persévérant dans la pensée que le procès était utile même sans 
les défenseurs que vous avez rejetés, nous ne consentons pas néan- 
moins à figurer à votre barre comme des prévenus d'élection qui ^ 
semblent demander justice par une bassesse. Nous avons trop de j 
respect de nous-mêmes et de ceux qui nous ont choisis pour se- » 
parer nos noms de ceux des hommes de cœur que vous avez con- 
traints à refuser des débats qui les doivent justifier, \ 

« D'ailleurs, comment nous jugeriez-vous?Nous, sur la personne j 

et la fortune desquels la loi des coalitions a épuisé ses rigueurs, à quel 
titre nous a-t-on fait asseoir à vos pieds ? On nous accuse d'avoir fo- j 

mente l'insurrection, et nous répondons que ceux qui l'ont prépa- j 

rée siègent à vos côtés ; nous répondons que ceux d'entre nous qui , 

ont pris les armes ont repoussé par la force la force qui a décimé ! 

nos femmes et assassiné nos vieillards. Comment voulez-vous que ; 

seuls nous soutenions ce débat? Rendez-nous nos coaccusés que 
vous avez écartés, ou comprenez que notre défense est actuelle- 
ment impossible. 

« En un mot, nous sommes prêts à plaider ; mais nous voulons j 

le procès tel que l'a fait l'accusation. Nous voulons que tous soient 
entendus , de peur que le silence des uns ne soit opposé à la pa- 
role des autres, et qu'on ne traduise en lâche soumission ce qui ne 
serait que la conscience de notre droit. Jusque-là notre assistance 
à vos séances ne sera que matérielle, et c'est sur la Cour que re- 
tombera la responsabilité de notre résolution. 

« L'opinion saura qu'appelée à juger un complot, elle a profité 
de certaines différences niées par l'accusation, pour engager quel- 
ques prévenus à consentir à un débat devenu impossible pour les 
autres, que ces prévenus ont rejeté ce privilège, et qu'en vertu 
d'un droit violé, ils ont accepté une solidarité que leur défense 
aurait brisée. 
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« La Cour a la force : nous , nous espérons que la vérité aura 
•on tour. 

« Signé : GiAARD, ex-président ; PoitLard, ex-tnembrc du 
comité exécutif du Mutuellisme Lyonnais. 

« Prison da Loiemboorg, Il mai. » 

VIII. 

LETTRE DES DÉFENSEURS AUX ACCUSÉS D'âYRIL. 

Citoyens, 

« Voulant nous înontrer dignes de la confiance que Vous n'avez 
cessé de nous témoigner depuis le jour où vous nous appelâtes à 
rhonneur de prendre place à vos côtés sur les bancs de la Cour 
des Pairs, nous nous empressons de répondre à la lettre que vous 
nouft avez écrite dans la journée d'hier. 

« Nous concevons très-bien que dans l'état d'abandon et d'isolé- 
ilient où vous jettent nos ennemis communs, au moment ou ils dé- 
ploient l'appareil de la force et de la terreur , vous vous adressiez 
à nous, non pour puiser dans nos consciences une force qui ne 
vous a jamais manqué, mais pour savoir de nous, qui sommes vos 
frères, si votre conduite est digne en tous points du parti répu- 
blicain dont vous êtes les appuis les plus généreux et les défen- 
seurs les plus intrépides. Or , c'est pour nous un devoir de con- 
science, et nous le remplissons avec une orgueilleuse satisfaction, 
de déclarer à la face du monde que jusqu'à ce moment vous vous 
êtes montrés dignes de la cause sainte à laquelle vous avez dévoué 
votre liberté et votre vie, et que vous avez répondu noblement à 
l'attente de tous les hommes libres. On vous avait empêché de com- 
muniquer entre vous et avec vos conseils, et, sous la seule inspi- 
ration de vos consciences, vous avez agi et parlé comme un seul 
homme ; on vous a refusé les défenseurs, et vous avez refusé les 
juges ; on a éloigné de vous vos femmes, vos enfants, vos amis, et 
votre énergie a grandi dans la solitude ; on a posé des baïonnettes 
sur vos poitrines, et vos poitrines se sont raidies sous la pointe des 
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baïonnettes ; on a voulu mutiler la défense, ^t tous n'avez pas 
voulu être défendus ; on a essayé d'une voix honteuse de vous ac- 
cuser à la face du pays, et vous , d'une voix haute et fière , vous 
avez accusé vos accusateurs; on vous a arrachés par la violence 
de la présence de vos juges; et vous avez en partant fait trembler 
vos juges sur leurs sièges par la mâle énergie de votre langage ; en 
un mot, dans cette circonstance comme toujours, vous vous êtes 
oubliés entièrement vous-mêmes pour ne vous souvenir que des 
principes d'éternelle justice que vous êtes appelés à faire triompher. 

« Honneur à vous ! 

« Quant à nous, jaloux aussi d'accomplir notre devoir, et voulant 
vous continuer jusqu'au dénoûment la loyale assistance de notre 
zèle, de notre expérience et de nos profondes sympathies, nous nous 
sommes constitués en permanence. Nous suivons avec l'intérêt le plus 
vif, avec l'anxiété la plus fraternelle, des débats auxquels nous re- 
grettons de n'avoir pu prendre une part plus active. Nous sommes 
prêts à nous rendre au poste d'honneur que vous nous avez con6é, 
aussitôt que nous pourrons le faire avec dignité pour le parti, avec 
avantage pour vous, c'est-à-dire dès que la défense sera ce qu'elle 
doit être, libre et entière ; et dans tous les cas nous ne cesserons 
d'exercer sur les décisions de vos prétendus juges un contrôle ac- 
tif, énergique, et de tous les instants. 

« Le système de violence proposé par les gens du roi et adopté 
par la Chambre des Pairs ne s'était révélé jusqu'ici qu'avec une 
sorte de honteuse timidité ; aujourd'hui, il s'est manifesté à tous 
les regards par l'emploi de la force brutale, par votre expulsion de 
la barre de la Cour à l'aide de la violence. On avait commencé par 
exclure les défenseurs, maintenant c'est vous qu'on veut exclure ; 
on voulait vous entendre en l'absence de vos conseils, maintenant 
on veut vous juger en votre propre absence. Laissez faire : ceci 
n'est pas de la justice ; c'est la guerre civile qui se continue au 
sein de la paix et dans le sanctuaire même des lois. 

« Persévérez, citoyens; montrez -vous, comme par le passé, 
calmes , fiers , énergiques ; vous êtes les défenseurs du droit com- 
mun ; ce que vous voulez, la France le veut ; tous les partis, toutes 
les opinions généreuses le veulent ; la France ne verra jamais des 
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juges où il n'y a pas de défenseurs. Sans doute , au point où 
les choses en sont venues, la Cour des Pairs continuera à marcher 
dans les voies fatales où le Pouvoir l'entraîne ; et après vous avoir 
mis dans l'impuissance do vous défendre , elle aura le triste cou- 
rage de vous condamner. Vous accepterez avec résignation cette 
nouvelle iniquité ajoutée à tant d'autres iniquités : l'infamie du juge 
fait la gloire de l'accusé; dans tous les -temps et dans tous les pays, 
ceux qui, de près ou de loin, par haine ou par faiblesse, se sont 
associés à des actes d'une justice sauvage, ont encouru la haine de 
leurs contemporains et l'exécration de la postérité. 

a Salut et fi-aternité. » 



IX. 



iUlBÊT DE LA COUR DES PAIRS CONTRE LES SIGNATAIRES 
DE LA LETTRE. 

« Vu la lettre insérée dans la Tribune et le Réformateur du 44 
courant, par les défenseurs des accusés d'avril (Voir les noms insé- 
rés à la page 440.); 

« Vu l'art. 45 de la loi du 25 mars 4822 et l'art. 3 de la loi du 
8 octobre 4830; 

« Attendu que la lettre dont s'agit contient le délit d'offense 
prévu par ces lois ; 

(c La Cour décide que les signataires de la Lettre aux Accusés 
d'avril seront traduits à la barre au jour qui sera ultérieurement indi- 
qué ; et, attendu que deux signataires de la lettre sont membres de 
la chambre des députés, vu l'art. 44 de la charte constitutionnelle, 
la Cour ordonne que copie de la délibération sera transmise à la 
chambre des députés. » 

(Suivent les signatures des membres du bureau de la chambre 
des pairs. ) 
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X. 

DÉCISION DE LA CHAMBRE DES PAIRS RELATIVE AUX NEUF APPELÉS 
QUI ONT ÉTÉ DÉCLARÉS OOUPABLES. 

« La chambre des pairs, 

« Vu le numéro du journal la Tribune^ en date du 11 mai 1835, 
et le numéro du même jour du journal le Réformateur^ lesdits 
numéros contenant une lettre intitulée: « Aux prisonniers d'avril,» 
commençant par ces mots : « Citoyens, voulant nous montrer dignes, » 
et finissant par ceux-ci : « l'exécration de la postérité. Salut et fra- 
ternité; » 

(c Vu l'art. 44 de la Charte, et la résolution de la chambre des 
députés en date du 23 mai dernier ; 

« Vu l'art. 15 de la loi du 25 mars 1822 ; 

« L'art. 3 de la loi du 8 octobre 1830 ; 

« Le paragraphe 4 de l'art. 8 de la loi du 18 juillet 1828; 

« L'art. 1 1 de la loi du 17 mai 1 81 9 ; 

« L'art. 10 de la loi du 9 juin, et l'art. 14 de la loi du T' juillet 
1 828 , ainsi conçus : 

« Art. 15 de la loi du 25 mars 1 822. — Dans le cas d'offense envers 
les chambres ou l'une d'elles, par l'un des moyens énoncés en la loi 
du 17 mai 1819 (art. 10), la chambre offensée, sur la simple récla- 
mation d'un de ses membres, pourra, si mieux elle n'aime, autori- 
ser les poursuites par la voie ordinaire, ordonner que le prévenu 
sera traduit à sa barre ; après qu'il aura été entendu ou dûment 
appelé, elle le condamnera, s'il y a lieu, aux peines portées par les 
lois. La décision sera exécutée sur l'ordre du Président de la 
chambre. 

« Art. 3 de la loi du 8 octobre 1 830. — Sont pareillement exceptés 
(de la disposition qui renvoie au jury la connaissance des délits de 
la presse) les cas où les chambres, cours et tribunaux jugeraient 
à propos d'user des droits qui leur sont attribués par les art. 1 5 
et 16 de la loi du 25 mars 1822. 

« Paragraphe 4 de l'art. 8 de la loi du 18 juillet 1828. — Les signa- 
taires de chaque feuille, ou la raison, seront responsables de son con- 
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tenu et passibles de toutes les peines portées par la loi, à raison de la 
publication des articles ou passages incriminés, sans préjudice à la 
poursuite contre l'auteur ou auteurs desdits articles ou passages , 
comme complices. En conséquence, les poursuites judiciaires pour- 
ront être dirigées tant contre les signataires des feuilles, ou les 
raisons, que contre l'auteur ou les auteurs des passages incriminés, 
si ces auteurs peuvent être connus ou mis en cause. 

a Art. 4 4 de la loi du 4 7 mai 4 84 9. — L'offense par l'un des mêmes 
moyens de publication ( c'est-à-dire par écrit ou par discours ) en- 
vers les chambres ou l'une d'elles sera punie d'un emprisonnement 
d'un mois à trois ans, et d'une amende de 400 fr. à 5,000 fr. 

« Art. 40 de la loi du 9 juin 4849. — En cas de condamnation, 
les mêmes peines leur seront appliquées. Toutefois, les amendes 
pourront être élevées au double, et, en cas de récidive, portées au 
quadruple, sans préjudice des peines de récidive portées par la loi. 

(( Art. 4 4 de la loi du 48 juillet 4828.— Les amendes autres que 
celles portées par la présente loi, qui auront été encourues pour 
délits de publication par la voie d'un journal ou d'un écrit pério- 
dique, ne seront jamais moindres du double du minimum fixé par 
les lois relatives à la répression des délits de la presse. 

« Ouï les comparants dans leurs explications et défenses pré- 
sentées tant par eux que par leurs conseils, et tant sur le fond que 
sur l'application de la peine ; 

« Vu la résolution de la chambre en date de % de ce mois, qni 
déclare les sieurs Bichat, JafTrennou, Trélat, Michel, Raynaud, Ger- 
vais, Jules Bernard, David de Thiais, Audry de Puyraveau, coupa- 
bles du délit d'offenses prévu par l'art. 4 4 de la loi du 47 mai 
4849; condamne : 

« Le sieur Bichat, gérant du journal la Tribune, à un mois 
d'emprisonnement et à 40,000 fr. d'amende; 

« Le sieur Jaffrennou, gérant du journal le Réformateur, à un 
mois d'emprisonnement et à 4 0,000 fr. d'amende; 

« Le sieur Trélat, à trois ans d'emprisonnement et à 40,000 fr. 
d'amende (Sensation profonde); 

« Le sieur Michel , à un mois d'emprisonnement et à 40,000 fr. 
d'amende. 
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a Le sieur Raynaud, à un mois d'emprisonnement et à 500 fr. 
d'amende. 

« Le sieur (Servais, à un mois d'emprisonnement et à 2,000 d'a- 
mende. 

a Le sieur Jules Bernard, à un mois d'emprisonnement et à 200 fr. 
d'amende. 

« Le sieur David de Thiais, à un mois d'emprisonnement et à 
200 fr. d'amende. 

a Le sieur Audry de Puyraveau, à un mois d'emprisonnement et 
à 200 fr. d'amende ; 

« En ce qui touche le sieur Audry de Puyraveau , la Chambre 
arrête que la présente résolution ne sera exécutée qu'après la clô- 
ture de la session. » 

XI. 

ARRÊT DE DISJONCTION. 

« La Cour des Pairs , ouï le Procureur-général du roi en ses ré- 
quisitions tendantes à ce qu'il plaise à la Cour ordonner qu'il sera 
immédiatement procédé aux réquisitoire , plaidoiries et jugement 
en ce qui concerne les accusés de la catégorie de Lyon ; 

a Ouï M* Bousquet, au nom de l'accusé Mercier, en ses conclu- 
sions tendantes à ce qu'il plaise à la Cour, sans s'arrêter au réqui- 
sitoire du Procureur-général, ordonner que les débats seront conti- 
nués à l'égard des accusés de toutes les catégories ; 

« Ouï M* Aynez , au nom de l'accusé Nicod , en ses conclusions 
tendantes à ce qu'il plaise à la Cour faire droit au réquisitoire de 
M. le Procureur-général, et dire en outre que la cause, en ce qui 
touche les événements de février 1834, à Saint-Êtienne, sera ren- 
voyée devant qui de droit. 

« Ouï M* Crivelli, au nom des accusés Guichard, Chatagnier; 
M* Nau de La Sauvagère, au nom de l'accusé Morel ; M* Lavaux, au 
nom de l'accusé Cochet ; Me Favre , au nom des accusés Girard 
( Antoine ) , Poulard et Carrier ; M* Benoît , au nom des accusés 
Noir, Bille et Roux ; M* Lafaulotte, au nom de l'accusé Laporte ; 
M* Ducurly, au nom de l'accusé Mazoyer; en leurs conclusions, 
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par lesquelles ils déclarent demander la disjonction, en ce qui con- 
cerne les accusés de la catégorie de Lyon; 

a Ouï la déclaration faite par M*' Santeuil , au nom de l'accusé 
Raggio, qu'il s'en rapporte à la sagesse de la Cour; 
« Vu les articles 226 et 227 du Code d'instruction criminelle : 
a La Cour faisant droit sur le réquisitoire de M. le Procureur-gé- 
néral et sur les conclusions des accusés; 

« Attendu que la connexité des crimes ou délits n'entraîne point 
nécessairement la conséquence qu'il doive être statué par un seul 
et même jugement définitif, ce qui serait impossible dans un grand 
nombre de cas ; 

« Attendu que les dispositions de l'art. 226 du Code d'instruc- 
tion criminelle qui ordonne que les chambres d'accusation statue- 
ront par un seul et même arrêt sur les délits connexes, dont les 
pièces se trouveront en même temps produites devant elles, ne 
sont point applicables au jugement définitif, et qu'aucune autre 
disposition ne prescrit la simultanéité des débats pour tous les ac- 
cusés compris dans un même arrêt d'accusation ; 

« Qu'en déclarant, par son arrêt du 20 mai dernier, la connexité 
des crimes déférés à sa juridiction, la Cour ne s'est point interdit 
de prononcer la division demandée. 

« Attendu que les débats établissent la nécessité de procéder 
immédiatement au jugement du procès, en ce qui concerne les ac- 
cusés ci-après dénommés ; que cette nécesité se fait sentir au mo- 
ment où. l'audition des témoins laisse dans l'esprit des juges un 
souvenir récent et complet des faits relatifs à ces accusés ; 

a En ce qui touche les conclusions prises au nom de l'accusé 
Nicod ; 

a Attendu que cet accusé n'ayant point encore été soumis aux 
débats, sa position n'a pas changé depuis que la Cour a déclaré sa 
compétence, et qu'à l'égard dudit accusé , aucun fait nouveau ne 
peut, en l'état, motiver de la part de la Cour une déclaration d'in- 
compétence ; 

« Sans s'arrêter aux conclusions prises par M" Bousquet et Ayniz : 
« Ordonne qu'il sera immédiatement procédé à l'audition du Ipro-* 
cureur-général, aux plaidoiries et au jugement, en ce qui concerner 



PIÈCES. 429 

les accusés : Girard (Antoine), Carrier, Foulard, Baune, Mar- 
tin , Albert , Hugon , Morel , Ravachol , Lagrange , Tourrès , Caus- 
sidière père, Arnaud, Laporte, Lange, Villiard, Bille, Boyet, Cha- 
tagnier, Julien, Mercier, Gayet, Genest, Marigné, Corréa, Didier, 
Roux, Pradel, Berard, Bockzinski, Ratignié, Butet, Charmy, Char- 
les, Mazoyer, Chéry, Cachot, Thion, Bertholat, Cochet, Blanc, Jo- 
bely, Mollard-Lefèvre, Despinas, Noir, Marcadier, Margot, Dibier, 
Huguet, Guichard, Reverchon, Drigeard-Desgarnier, Girod, Girard 
(Jules- Auguste), Lafond, Raggio, Desvoys, Chagny, Catin, Adam.» 

XII. 

ARRÊT DE LA COUR DES PAIRS. — JUGEMENT SUR PIÈGES. 

« La Cour des Pairs : ouï M. le Procureur-général en son réqui- 
sitoire ; 

« Vu le procès-verbal dressé par l'huissier Sajou, le 11 de ce 
mois, constatant la rébellion de plusieurs des accusés et leur refus 
de se présenter à l'audience ; 

« Vu l'arrêt rendu par la Cour le 9 du mois dernier ; 

« Attendu que les accusés dénommés dans cet arrêt ont été con- 
frontés avec les témoins tant à charge qu'à décharge ; qu'ils ont 
entendu les dépositions desdits témoins, qu'ils ont discuté ou pu 
discuter ces dépositions, en ce qui les concernait ; qu'ils ont pré- 
senté ou pu présenter leurs moyens de défense sur les faits de Tac- 
cusation ; 

« Qu'ainsi le réquisitoire du ministère public, tendant à contL 
nuer les débats en l'absence des accusés rebelles qui refusent de 
présenter leurs moyens de défense, peut être admis, sans qu'ils en 
éprouvent aucun préjudice, puisqu'ils pourront toujours être en- 
tendus ; 

Attendu que la rébellion des accusés et leur refus de prendre 
part aux débats et de présenter leurs moyens de défense ne sau- 
çaient arrêter le cours de la justice ; 

« Ordonne que M. le Procureur-général , après avoir fait con- 
stater le refus des accusés de se présenter à l'audience, présentera 
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mémo en TabBcncc dos accusés, son réquisitoire, lequel sera déposé 
sur le bureau de la Cour, etsigiiiûé k chaque accusé; 

a Ordonne que lorsque le réquisitoire du ministère public aura 
été entendu, les accusés absents seront de nouveau sommés de se 
présenter devant la Cour, et faute par eux d'obéir à cette sommation, 
ordonne qu'il sera, môme en leur absence, passé outre au jugement. 

« Ordonne en outre que si la rébellion se renouvelle, et pré- 
sente encore le degré do gravité dont on a donné le scandale, il en 
sera dressé procès-verbal pour être, par la Cour, statué ce qu'il ap- 
partiendra. 

« Donne acte à M. le Procureur-général de ses réserves, à raison 
des faits de rébellion (jui ont été constatés. » 

XIII. 

ARRÊT DE LA COUR DES PAIRS. — CONDAMNATION DES ACCUSÉS DE 

LA CATÉGORÏE DE LYON. 

« 

« Vu Tarrôt du 6 février dernier , ensemble l'acte d'accusation 
dressé en conséquence et annexé audit arrêt ; 

« Ouï les témoins en leurs dépositions et confrontations avec les 
accusés ; 

« Vu l'arrôt du 1 1 juillet dernier, portant qu'il sera immédiate- 
ment procédé à l'audition du Procureur-général, aux plaidoiries et 
au jugement en ce qui concerne les accusés : 

« Girard (Antoine), Carrier, Poulard, Baune, Martin, Albert, Hu- 
gon, Morol, Ravachol, Lagrange, Tourrès, Caussidière (Jean), Ar- 
naud, Laporte, Lange, Villiard, Bille (Pierre), Boyet, Chatagnier, 
Julien, Mercier, Gayet, Genest, Marigné, Corréa, Didier, Roux, 
Pradel, Bérard, Rockzinski , Ratignié, Butet, Charmy, Charles, 
Mazoyer, Chéry, Cachot, Thion, Bertholat, Cochet, Blanc, Jobély, 
Mollard-Lefèvre, Despinas, Noir, Marcadier, Margot, Dibier, Hu- 
guot, Guichard, Reverchon (Marc-Etienne), Drigeard-Desgamier, 
Girod, Girard (Jules- Auguste), Lafond, Raggio, Desvoys, Ghagny, 
Benoît-Catin et Adam ; 

« Vu l'arrêt du 1 5 du môme mois ; 

« Ouï le Procureur-général du roi, en ses dires et réquisitions; 
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« Vu les procès-verbaux dressés les 46, 17, 48, 20, 24, 22, %i 
et 25 juillet, constatant qu'il a été satisfait aux dispositions de 
l'ai rôt susénoncé du 4 5 du môme mois, en ce qui concerne les ac- 
cusés rebelles à la loi, et que ces accusés ont été mis en demeure 
de profitor des bénéfices des deuxième et troisième paragraphes da 
l'art. 335 du Code d'instruction criminelle; 

« Après avoir entendu les accusés présents eu leurs dires, plai- 
doiries et défenses, tant par eux-mêmes que par leurs défenseurs, 
lesdits accusés dûment avertis des dispositions finales de Tar- 
ticle 335; 

(t Après en avoir délibéré ; 

« En ce qui concerne Jean-Augustin Noir ; 

a Vu l'acte de décès de cet accusé, en date du 46 juillet dernier; 

« Attendu que l'action publique se trouve éteinte, 

a Dit qu'il n'y a lieu à statuer. 

« En ce qui concerne Eugène Baune, président du Comité cea- 
tral de la Société des Droits de l'Homme à Lyon ; Pierre-Antide 
Martin, Pierre-Jean-Marie-Edouard Albert, Joseph-Théodore Hugon, 
membres dudit Comité central ; 

a Attendu que Baune, Martin , Albert et Hugon sont convain- 
cus de s'être rendus complices d'un attentat dont le but était de 
détruire le gouvernement et d'exciter les citoyens à s'armer contre 
l'autorité royale, ledit £^ttentat commis à Lyon au mois d'avril 4834, 
tant en provoquant les auteurs à le commettre par des écrits et 
imprimés vendus et distribués, laquelle provocation a été suivie 
d'effet, qu'on donnant des instructions pour le commettre, et en 
aidant avec connaissance les auteurs dudit attentat dans les £aits 
qui l'ont préparé : 

« En ce qui concerne : 

a Marc-Etienne Reverchon, Antoine Lafond, Pierre-AugusU) Des» 
voys, Charles Lagrange, Jean Tourrès, Michel Mollard-Lcfèvre, Jean 
Huguet, Antoine Drigeard-Desgarnier, Jean Caussidière, Antoine 
Laporte, Jean Lange, Joseph Villiard, Louis Marigné, Stanislas 
Rockzinfiki , Joseph-François Thion, Antoine Despinas, Jean-Pierre 
Bonoit-Cafcin, Joseph Pradel, Louis Chéry, Claude Cachot, Claude 
Dibier, Etienne Carrier, Charles Arnaud, Michel MoreJ, Pierre 
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Bille, Etienne Boyet, Louis Chatagnier, Auguste- Julien, Michel 
Mercier, Jean Gayet, Antoine-Hippblyte Genest, Jacques-Philippe 
Didier, Etienne Ratignié, Jean-Laurent Charmy, Simon-Oilbert 
Charles, Qaude Mazoycr, Claude Blanc, Claude Jobély, Jérôme 
Raggio^ Pierre Chagny, Jean Roux , Jean Bérard , Etienne Gui- 
chard, Jean-Pierre Adam, Jacques Butet, et Jules- Auguste Girard; 

a Attendu qu'ils sont convaincus d'avoir commis un attentat 
dont le but était de détruire le gouvernement et d'exciter les ci- 
toyens à s'armer contre l'autorité royale, ledit attentat commis à 
Lyon en avril 4 834 ; 

a En ce qui concerne Antoine Girard , François-Philippe Pou- 
lard, Gaude Ravachol, François de Borgia-Corréa, Jean-Louis Ber- 
tholat, Michel Cochet, Pierre Marcadier, Louis Margot et François- 
Victor Girod ; 

« Attendu qu'il n'y a pas preuve suffisante qu'ils se soient ren- 
dus coupables comme auteurs ou complices de l'attentat ci-dessus 
qualifié, 

a Déclare : 

« Antoine Girard, François-Philippe Poulard, Claude Ravachol, 
François de Borgia-Corréa, Jean-Louis Bertholat, Michel Cochet, 
Pierre Marcadier, Henri-Louis Margot, et François-Victor Girod ; 

« Acquittés de l'accusation portée contre eux ; 

a Ordonne qu'ils seront mis sur-le-champ en liberté, s'ils ne sont 
retenus pour autre cause. 

« Déclare: 

«Eugène Baune, Pierre -An tide Martin, Pierre -Jean -Marie- 
Edouard Albert, Joseph-Théodore Hugon, Marc-Etienne Reverchon, 
Antoine Lafond, Pierre-Auguste Desvoys, Charles Lagrange, Jean 
Tourrès, Michel Mollard-Lefebvre, Jean Huguet, Antoine Drigeard- 
Desgarnier, Jean Caussidière, Antoine Laporte, Jean Lange, Joseph 
Villiard, Louis Marigné, Stanislas Rockzinski, Joseph-François 
Thion, Antoine Despinas, Jean-Pierre Benoît-Catin, Joseph Pradel, 
Louis Chéry, Claude Cachot, Claude Dibier, Etienne Carrier, Char- 
les Arnaud, Michel Morel, Pierre Bille, Etienne Boyet, Louis Chata- 
gnier, Auguste Julien, Michel Mercier, Jean Gayet, Antoine-Hippo- 
lyte Genest, Dominique-Antoine Didier, Etienne Ratignié, Jean- 
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Louis Charmy, Simon-Gilbert Charles, Claude Mazoyer, Claude 
Blanc, Claude Jobély, Jérôme Raggio, Pierre Chagny, Jean Roux, 
Jean Bérard, Etienne Guichard, Jean-Pierre Adam, Jacques Butet, 
et Jules-Auguste Girard,^ 

« Coupables du crime prévu par les articles 87, 94, 59 et 60 du 
Code pénal, et par l'art. 1*' de la loi du 47 mai 1849, 

a Condamne : 

« Eugène Baune, Pierre-Antide Martin, Pierre-Jean-Marie-Edouard 
Albert, Joseph-Théodore Hugon, Marc-Etienne Reverchon, Antoine 
Lafond et Pierre DesYoys à la peine de la déportation. 

« Charles Lagrange et Jean Tourrès, chacun à vingt années de 
détention ; 

« Michel MoUard-Lefèvre, Jean Huguet et Antoine Drigeard-Des- 
garnier, chacun à quinie années de détention ; 

« Jean Caussidière, Antoine Laporte, Jean Lange, Joseph Yilliard, 
Louis Marigné, Stanirias Rockzinski, Jean-François Thion, Antoine 
Despinas et Jean-Pierre Benolt-Catin, à dix années de détention ; 

« Joseph Pradel, Louis Chéry, Claude Cachot, et Claude Dibier, 
chacun à sept années de détention ; 

« Etienne Carrier, Charles Arnaud , Michel Morel , Pierre Bille, 
Etienne Boyet, Louis Chatagnier, Auguste Julien, Michel Mercier, 
Jean Gayet, Antoine-Hippolyte Genest, Dominique-Antoine Didier, 
Etienne Ratignié, Jean-Laurent Charmy, Simon-Gilbert Charles, 
Claude Mazoyer, Claude Blanc, Claude Jobély, Jérôme Raggio et 
Pierre Chagny, chacun à cinq années de détention. 

a Ordonne conformément à l'art. 47 du Code pénal, qu'après 
l'expiration de leur peine, tous les condamnés à la peine de la dé- 
tention ci-dessus dénommés seront pendant toute leur vie sous la 
surveillance de la haute police. 

« Condamne : 

« Jean Roux, Jean Bérard, Etienne Guichard et Jean-Pierre 
Adam, chacun à trois années d'emprisonnement. 

« Jacques Butet et Jules-Auguste Girard , chacun à une année 
d'emprisonnement. 

« Ordonne que lesdits Jean Roux , Jean Bérard , Etienne Gui- 
chard , Jean-Pierre Adam , Jacques Butet et Jules-Auguste Girard, 

28 
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resteront à partir de l'expiration de leur peine, sous la surveillance 
de la haute police de l'État ; savoir : 

tt Roux, Bérard, Guichard, Adam et Butet, pendant cinq années, 
et Girard pendant deux années. 

a Condamne lesdits Eugène Baune, Pierre-Antide Martin, Pierre- 
Jean-Marie-Edouard Albert, Joseph-Théodore Hugon, Marc-Etienne 
Reverchon , Antoine Lafond, Pierre- Auguste Desvoys, Charles La- 
grange, Jean Tourrès, Michel Mollard-Lefèvre, Jean Huguet, An- 
toine Drigeard-Desgamier, Jean Caussidière, Antoine Laporte, Jean 
Lange, Joseph Villiard , Louis Marigné, Stanislas Rockzinski, Jo- 
seph-François Thion, Antoine Despinas, Jean-Pierre Benoit-Catin, 
Joseph Pradel, Louis Chéry, Claude Cachot, Claude Dibier, Etienne 
Carrier, Charles Arnaud, Michel Morel, Pierre Bille, Etienne Boyet, 
Louis Chatagnier, Auguste Julien, Michel Mercier, Jean Gayet, 
Antoine-Hippolyte Genest, Dominique-Antoine Didier, Etienne Ra- 
tignié, Jean-Laurent Charmy, Simon • Gilbert Charles, Claude Ma- 
zoyer, Qaude Blanc, Claude Jobely, Jérôme Ra^o, Pierre Chagny, 
Jean Roux, Jean Bérard , Etienne Guichard , Jean-Pierre Adam, 
Jacques Butet, et Jules-Auguste Girard, solidairement aux frais du 
procès, desquels frais la liquidation sera faite conformément à la 
loi, tant pour la partie qui doit être supportée par les condamnés 
que pour celle qui doit demeurer à la charge de l'État. 

« Ordonne que le présent arrêt sera exécuté à la diligence du 
Procureur-général du roi, imprimé, publié et aflBché dans les com- 
munes des départements de la Seine, du Rhône, de TAin, des Bou- 
ches du Rhône, de la Loire et du Jura, et qu'il sera lu et notifié 
aux accusés par le greffier en chef de la Cour. 

« Fait et prononcé le jeudi treize août mil huit cent trente-cinq, 
à l'audience publique de la Cour, où étaient présents MM. le baron 
Pasquier, président ; le duc de Mortemart, le duc de Choiseul, le 
(lue de La Force, le marquis de Marbois, le comte Klein, le duc de 
(^astries, le duc de La Trémouille, le duc de Caraman, le comte 
d'Haussonville , le marquis de Mathan , le comte Ricard , le baron 
Séguier, le comte de Noé, le comte de La Roche-Aymon, le duc de 
Massa, le duc Decazes, le comte d'Argout, le baron de Barante, le 
comte Claparède, le baron Mounier, le comte Mollien, le comte de 



